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FYRRI ÞÁTTUR 

Í baðstofunni eru þrjú rúm, lítið borð og rautt koffort; yfir miðrúminu er hilla með bollum á, 

kistill fyrir framan rúmið. Yfir öðru rúmi er sperra þar sem týra hangir á nagla. Frambærinn, 

göngin (inngangur) og gluggi eru til sviðs-vinstri [frá leikurum séð], eldhús og búr til hægri 

ásamt útgangi. 

 

 

1. ATRIÐI 
 
Kristrún situr á rúminu sínu og prjónar. Hún er ein í baðstofunni. Inn kemur meðalhár maður 
með brúnt yfirskegg. Hann er mæðulegur á svipinn og augun svo þunglyndisleg að út yfir 
tekur; hann er með svartan barðastóran flókahatt á höfði og með hvítan glansandi 
standkraga um háls. Hann er í brúnni, stuttri hempu, gráum hnébuxum, sokkum með 
útprjónaðri fit – og með danska blankskó á fótum – reyndar alla rykuga. Undir vinstri hendi 
hefur hann smáan stássvaðsekk úr svörtu skinni og með spegilfögrum koparlás. Í hægri 
hendi heldur hann á gljáandi krókstaf. Hann setur vaðsekkinn frá sér á gólfið og tekur ofan 
hattinn. Hárið er þykkt og mikið og greitt aftur á hvirfilinn og rís eins og kambur að framan. 
Hann er fölur og rýrðarlegur og stendur eins og klipptur út úr Jobsbók. Það er eins og bregði 
svolítilli birtu í augun – og um leið brosir hann, en ósköp dauft og einungis út í annað 
munnvikið. Kristrún kippist við og afl er dregið úr höndum hennar svo hún missir prjóna sína 
á gólfið.   

ÓLAFUR  
Sæl, sæl, móðir mín! Herrans friður sé með þér. 
 

Kristrún tekur eitt af sínum stóru bakföllum. Svo stendur hún upp, styður hnúunum á rúm-
stokkinn eins og farlama gamalmenni og lítur síðan út í gluggann. Hún er vandræða- og 
viðundursleg. Síðan snýr hún sér og lítur á gestinn. Því næst hlammar hún sér niður á rúm-
ið sitt og stynur hátt og eins og hálfergilega.  

KRISTRÚN 
Á, á, á! Þóttist hún nú þurfa að taka mér tak! Hleypur þarna um mjöðmina og upp í mjó-
hrygginn eins og hún sé að spila sér til á einhverju dansgólfi.   (Hallar undir flatt og spennir 
greipar um magann).   Á, ekki öðruvísi! Nú þykir henni Kristrúnu Símonardóttur týra á tík-
arskarinu! Þetta mundi þá rétt helst eiga að vera sá fortapaði sauðurinn, Ólafur nokkur Bet-
úelsson? 
 

Píslarvættisandlit Ólafs verður ennþá armæðulegra en áður. Kristrún fer að róa, eins og 
hún er vön, þegar hún er komin með prjónana sína. 

 

Nú, nú, nú, nú, Láfi litli! Hún ætlar nú að biðja þig þess, móðurmyndin þín, að gera þig ekki 
rétt svona volæðislegan og líkan því að hver limur í þínum líkama sé sundur saxaður… Og 
hvernig er það? Er það ekki plagsiður í úttlandinu, að sonur heilsi móður sinni með art og 
æru, þegar hann kemur heim eftir margra ára rölt og reik?  

ÓLAFUR 
(Ræskir sig).   Ég heilsaði þér áðan, móðir mín. En þar sem ég sá að þitt trygga hjarta hrærð-
ist að grunni við endurfundina, þá vildi ég gefa þér forsvaranlegan tíma til að koma jafnvægi 
á þínar tilfinningar. Herrann burtkallar skyndilega þann sem hann hefur útvalið til starfa í sín-
um víngarði, og þegar honum þykir tími og tækifæri leyfa, þá sendir hann þann hinn sama 
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heim til föðurhúsanna þar sem aldraðir foreldrar bíða hans með angri og bifan í sínum hjört-
um…  (Gengur inn að rúmi Kristrúnar og kyssir fölan vanga hennar með hlýju og nærgætni).   
Friður sé í þínu húsi, móðir góð.   (Tekur skinnvaðsekkinn og stillir honum upp við stokkinn á 
rúmi Fals, stillir svo krókstafnum út í horn og sest á auða rúmið). 

KRISTRÚN 
(Horfir agndofa á Ólaf. Allt í einu hnykkir hún sér allri til).   O, sei sei, o, já, já! Ein var hún svo 
sem útvalningin! Stinga sér um borð í einn lýsisbrákaðan hvalfangara, óforvarandi sínum for-
eldrum og láta svo aldrei af sér vita heldur veltast í reiðuleysi fram og aftur í veraldarinnar 
sá… Jú, þú hefur trúlega látið skírast og heitir nú Pétur, hvað er útlagt hella, en það mundi 
hafa verið fuglinn Sút sem yfir þér birtist í skírninni ef merkja má af þeim svip sem er á þínu 
andliti. 

ÓLAFUR 
(Lætur höfuðið síga; það er sem drúpi af honum angrið. Hann er hrærður og stilltur).   Ég veit 
það að ég hef sært þínar móðurlegu tilfinningar og þarf ekki að brýna það fyrir mér, móðir 
mín, svo víða sem ég hef farið og margt séð og marga manneskjuna skoðað í neyð og þreng-
ingu þessa jarðlífs… En hvernig var nú á dögum okkar mikla meistara og herra í Júðalandi? 
Sagði ekki drottins smurði við sína lærimeistara: Yfirgef þú foreldra þína og fylg þú mér? Svo 
hermir að minnsta kosti sú heilaga skrift sem með guðsfingri er skráð og skrifuð fyrir munn 
guðspjallamanna og spámanna drottins vors og frelsara… Og þó að ég nú aldrei nema kæmi 
hér að þínum móðurknjám sem hinn glataði sonur í dæmisögu mannsins sonar, hvað ég þó 
ekki geri, herranum Zebaot sé lof, þá munt þú minnast þess, móðir mín, hvernig faðirinn 
taldi sér rétt og skylt að breyta.  

KRISTRÚN 
(Brettir sig svolítið).   Þetta var nú í þá tíð í því landi Gyðingalandi... En hún Kristrún í Hamra-
vík hefur nú tamið sér þann skikkinn að koma til dyranna í sinni mórauðu prjónapeysu þegar 
hún í henni er – og það án allra véringa og leikarakúnsta. Og hún fær ekki skilið eða útgrund-
að á neinn veg að annað hafi verið þín köllun en sú óartarinnar- og eirðarleysisins-náttúra, 
sem þér og ykkur fleiri systkinum virðist hafa verið í blóð borin. Þarna stökkst þú á stað eins 
og gemlingur í alullu á vordegi og sýndist mér það vera eins og hver önnur stráksleg uppá-
fynding og barndómsins bríarí – og ekkert heilagt né hátignarlegt þar við... En hverjar vígsl-
urnar þú síðan kannt að hafa tekið, skal ég ekkert um segja á neinn veg eða máta, eða hvar 
þú hefur fengið þennan sviðahöfuðssvip.  
  

Ólafur horfir um hríð ofan fyrir fætur sér, stendur síðan rólega upp og fer úr stutthemp-
unni og leggur hana frá sér. Innan undir er hann í svartri, prestlegri klæðistreyju – hún er 
hneppt upp í háls með yfirdekktum hnöppum, andlegum á svipinn. Því næst sest hann aft-
ur á rúmstokkinn. Kristrún virðir hann fyrir sér frá hvirfli til ilja og það er ofurlítill virð-
ingarvottur í augnaráði hennar.  

ÓLAFUR  
Ég hef víða vankað um veröldina, móðir mín, og ég tek það á engan máta illa upp fyrir aldur-
hniginni margra barna móður, þó að hún skilji ekki þá vegi sem hann sjálfur hefur sagt að 
væru órannsakanlegir. 

KRISTRÚN 
Vankast? Já, eins og höfuðsóttarkind! Jú, jú! Ekki á hún nú við, hún Kristrún gamla Símonar-
dóttir. Fínt skyldi það! Stássleg skyldi hún svo sem vera, fyrirmyndin!  
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ÓLAFUR 
Þú... þú misskilur mig, móðir góð. Ég brúkaði þarna óforvarandi eitt útlent orð sem þýðir að 
ráfa eða reika. 

KRISTRÚN 
Misskil! Huh! Hvað gerir höfuðsóttarkindin annað en ráfa og reika! Og hvað mundir þú svo 
sem hafa befattað þig með annað en soddan ráf og reik? En hún ég hefði nú rétt helst haldið 
að þér hefði verið eins hollt að sitja á bossanum heima í henni Hamravík eða einhvers staðar 
innan þessarar sveitar sem þekkir þig og þitt slekti í marga liði – og reyna svo sem að krækja 
þér í þénanlega meðhjálp eins og manninum og allri skepnunni er forþenkt og fyrirhugað af 
hennar meistara og herra... Vankast um í henni veröld! Soddan anstaltir fyrir einn arman 
svartfuglsunga norðan af þeim köldu Hornströndum! Hún hefði betur vankast minna, hún 
Gunna litla, hróið!  

ÓLAFUR 
(Hallast fram á hendur sínar, prúður og hæglátur – segir ekki parið góða stund. Lítur á móð-
ur sína, talar með hátíðlegri ró).   Hún Gunna litla? 

KRISTRÚN 
Huh, nei! Hvað ætlir þú vitir um það – ráfandi og friðlaus á þessari jörð! Ekki mundir þú svo 
sem eiga að gæta systur þinnar eða annarra sem þér eru nákomnir! Ó, ekkí, skepnan!... Jú, 
hún fór á flökt eins og hennar bróðir, Ólafur nokkur Betúelsson, og þar með endaði hennar 
ganga, að hún vippaði sér rétt helst í sjóinn í sinni armæðu og forblindan... Þú spyrð kannski 
ekki eftir honum föður þínum. Æi, nei, nei, ónáttúrufuglinn! Hann mundi hafa hrapað úr 
bjarginu, leitandi sér og sínum að björg á gamals aldri – og var borinn heim í þessa baðstofu, 
eins og hvert annað hrat sem hún veröld skyrpir út úr sínum munni... O, jamm og jæja! Hún 
hefur nú sitthvað séð og prófað á ævidögum daga sinna, hún Kristrún gamla í Hamravík, og 
ekki hengir hún þó höfuðið eins og hálfrotuð vanfæra.  

ÓLAFUR  
(Þegir um hríð, stynur svo þungan. Með sorgblandinni en huggandi og uppörvandi röddu).   
Það kemur ekkert fram við manninn, móðir mín, sem ekki er herrans vilji og meining. 

KRISTRÚN 
(Bregður hart við og hvessir sjóndöpur augun, svo þau verða eins og tveir hvassir oddar undir 
hennar stóru brúnum).   Veit ég það, Sveinki – eins og okkar sæli biskup, Jón Arason sagði við 
einn ungan og flaumósa klerk af þeim nýja kennidómi – veit ég það að herrann leggur á okk-
ur þrengingar og freistingar á marga lund allt eftir sínum eigin geðþótta og án þess að mér 
sýnist að hann skoði getuna hvers og eins svo grannt ofan í kjölinn. En misjafnt er allténd 
hvernig manneskjan tekur soddan og fer það eftir hennar staðfestu og geðslagi. Nú er hann 
Falur bróðir þinn niðri við naust að bika bátkænuna eftir að hafa lokið við að koma stránum í 
hlöðuna, alltaf má honum treysta.   
     Ég þarf ekki að láta mér herma neitt um það að þetta með þinn sæla föður, Betúel Halls-
son, hefur átt svo til að ganga, hvað sem hann hefur nú þóst þar við forþéna, sá hái himna-
kóngur. Líka veit ég, að hann hefur ykkur Gunnu litlu gefið einhverja þá sinnislagsins snar-
kringlu sem hefur freistað ykkar til að snúast á veraldarinnar Hofmannaflöt, en á hinn bóginn 
fæ ég nú ekki annað formerkt en að hverri fjórfættri skepnu jarðarinnar og fuglum loftsins sé 
gefinn náttúrulegur vilji til að ráða sjálf sínum gangi, svo sem eftir þeirra skammsýnu sjónum 
best má henta, hvað þá mannkindinni, sem æðst á að heita og mest, þó að aum sé á margan 
máta og vesöl. Og hefðuð þið notað þann vilja og ykkar skynsemi og þrjóskast við, mundi nú 
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hún Gunna litla vera móðir blessaðra barnunga, sem hennar móðurbrjóst sygju, og þú ær-
lega leita þér bjargar í bjargi og á miði og ekki vera eins og einhver hreyfanlegur snagi fyrir 
kennimannlegan klæðabúnað. 

ÓLAFUR 
(Strýkur skegg sitt niður með munnvikunum, hógvær og hlýr í máli).   En móðir mín! Ef ég 
hefði ekki lent út á heimsins mikla haf, þá hefði ég aldrei orðið hæfur fyrir þá útvalningu sem 
nú er mín staðfesta í öllu volki og freistingum þessa lífs. 

KRISTRÚN 
(Hissa á seglfestulegri hógværð Ólafs).   Nú, nú, hver mundi hún þá svo sem vera, sú útvaln-
ingin?  

ÓLAFUR 
(Stillir olnbogunum á hnén, spennir greipar og lokar sjónum til hálfs. Talar hægt og skýrt og 
með raddblæ umburðarlyndis).   Hjá frændþjóð okkar, Norðmönnum, er drifin starfsemi 
guðsríkis af mönnum sem tala hans eigið orð á því máli og með því tungutaki sem almúginn 
sjálfur brúkar, mönnum sem þekkja ekki eða skeyta um útúrkróka prestanna, en predika 
orðið af einfeldni hjartans eins og andinn inngefur þeim og í þeirri heilögu skrift er skráð. 
Þeir hafa hvorki kjól né kall og hirða ekki um há laun fyrir lítið strit. Þeir fara með sinn poka á 
baki eða sinn vaðsekk í hendi, gangandi sveit úr sveit, fara heim á hvern bæ og predika Krist 
– og hann krossfestan, fara í hafnarborgirnar vítt um heim, Sódómu og Gómorru þessara 
síðustu og verstu tíma, og vitna um blóð lambsins sem uppgaf sína önd fyrir mannsins for-
djörfun og forarganlegan lifnað... Og laun þeirra eru tíðast engin önnur en þau, sem trú-
bræður þeirra í herranum góðfúslega að þeim rétta. 

KRISTRÚN 
Nú, ámóta og þessir umrenningsguðsmenn sem farnir eru að strekkja hér norður um, selja 
sína pésa og predika um helvíti og kvalirnar – á, aldeilis! Maður mundi kannast við þá. Þeir 
hafa víst nokkrir vísað henni móður þinni í þau ystu myrkur, þá hún hefur ekki viljað þeirra 
orð heyra sem hinn eina sannleika og ekki verið ólm í að láta sinn seinasta pening fyrir þeirra 
pésa og fræði. O, jamm og jæja! 

ÓLAFUR 
Þeir fara eftir því sem herrann segir: Sá sem ekki er með mér, hann er á móti mér. 
  
 

KRISTRÚN 
Nú þykir henni Kristrúnu gömlu þú taka upp í þig, Láfi litli. Veit hún það að ekki er allt fyrir 
guðs munn sem ein breysk og brotleg klerkkind af stólnum talar, en hitt telur hún þá líka víst 
og satt að ekki muni þeir kumpánar frekar hafa allan sannleikann höndlað, hverjir ausa eldi 
og brennisteini á manneskjunnar kaun og kalsár, að því er sýnist óvitandi um ritninganna 
líknarsmyrsli, miklu fremur en hver lág og lotin hornkerling hér norður á þessum veraldar-
hala, sem þig hefur fætt til þíns seytjánda aldursárs. Einhvers staðar mundi skrifað vera í 
mínum barnalærdómi, að margir séu kallaðir, en fáir útvaldir – og helst hefur henni Krist-
rúnu gömlu sýnst, að þessir umrenningsguðsmenn notuðu þá stóru bók sem eina markaskrá 
– og að þeir eftir henni drægju í tvo dilkana, vítis og sælustaðarins, lítandi á eyrnamörk, sem 
þeir sjálfir hafa sett á mannkindina með ryðguðum kuta sinna eigin hleypidóma, en hvorki 
takandi á baki né brjósti athugandi það, hvort skepnan mundi þeim hæsta í sannleika þókn-
anleg. Þeir þykjast vera hirðar, þessir umrenningsguðsmenn og bókabéusar, en þeirra hirðis-
kall er líkara rödd þess grimma dýrbíts, sem kringum lambið hoppar með alls konar apaspil. 
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Og það vil ég þér segja, Ólafur Betúelsson, að fyrr en ég sé í einhverju, hver er þinn mann-
dómur og þínar sönnu artir, mun ég enga plikt bera fyrir þínum kennidómi eða neitt upp á 
þig arta sem einn herrans útsendara...   (Stendur á fætur og leggur frá sér prjónana). 

ÓLAFUR 
(Rennir til hennar hornauga – hikar vandræðalega. En kippist svo við og nær aftur sínum 
angurþrungna og hátíðlega auðmýktarsvip. Stendur upp. Talar mjúkum og hrærðum rómi).   
Staldraðu sem allra snöggvast, móðir mín. Ekki af ofmetnaði eða af öðrum syndarinnar lysti-
semdum, heldur til þess, ef unnt væri að létta þitt móðurhjarta ætla ég að opinbera fyrir þér 
einn lítinn virðingarinnar vott sem mér hefur verið sýndur sem verðugum starfsmanni í vín-
garðinum.    
 

Kristrún horfir á hann. Ólafur hneppir frá sér hinni kennimannlegu treyju og innan undir 
henni er hann í bláum, fínprjónuðum peys og á honum eru rauðir stafir:  

B. D. S. 

KRISTRÚN 
Nú, nú, Láfi litli! Hvað á svo þetta að fyrirstilla? Er það kannski meiningin að þú sért einn 
herrans höndlari? 

ÓLAFUR 
Það þýðir... þýðir bergenskir drottins sendiboðar, móðir mín, þeir sem drottinn hefur í sinni 
borg Bergen útvalið til að flytja sitt málefni út um heiminn öðrum fremur.   (Horfir með 
kennimannlegum yl og lítillæti á móður sína).   Þetta er, þó að mér beri kannski ekki frá því 
að segja, útmerking, sem þeim einum af predikurunum frá þeirri borg okkar frændþjóðar er 
veitt, sem hafa sannprófast að vel unnu starfi meðal þeirra manna sem dýpst hafa kafað 
djúp spillingarinnar í knæpum og krám hafnarborganna út um heiminn og vanið komur sínar 
á hús... já, svona hús, sem... sem ég fæ ekki með orðum lýst og þú mundir heldur ekki geta 
hlustað á sannferðuga lýsingu af...   
 

Ólafur hristir höfuðið með þungri alvöru hins lífreynda manns. Kristrún hefur horft á hann 
steinþegjandi og svipbrigðalaus, það er lokað fyrir hverja tilfinningu í hennar andliti og 
augum. Hún er ekki klárlega viss um, hvaðan vindurinn til hennar stendur af syni hennar, 
þeim arkarkrumma og eymdarvolara... Hún lítur allt í einu snöggt til gluggans. 

KRISTRÚN 
(Hvíslar í barm sér).   Þá hefirðu nú fengið viljann þinn, Kristrún í Hamravík! 
 
 
 

2. ATRIÐI 
 

Falur er með sárabindi í vinstra vísifingri. Hann veltir vöngum, mjakar sér til á rúminu og 
tekur upp pontuna sína. Ólafur les í lítilli biblíu, á honum er sami armæðu og angistarsvip-
urinn og áður. Hann hvarflar augunum stundum hálfrannsakandi til móður sinnar og 
mjakar sér til á rúmstokknum; allt hans lag og lyndi er franskt og furðulegt; hann er 
fjaðrasár og yfir honum er deyfð,  sorgblandinn drungi og sinnisleiði. Kristrún prjónar, lítur 
til Ólafs.  
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FALUR 
Ehe!   (Tekur duglega í nefið og víkur sér kumpánlega að Ólafi).   Þú brúkar trúlega ekki 
svona, Láfi? 

ÓLAFUR 
(Með auðmýkt og lítillæti).   Nei, þakka þér fyrir, bróðir... Svoleiðis þekkist ekki í útlandinu. 

FALUR 
Á, ekkí? Nei, maður hefur ekki séð það til þeirra norsku á stassjóninni.    (Nokkur þögn – 
stingur pontunni í vasann og hallast fram á hendur sér. Lítur á sárabindið á fingri sér, svo á 
Ólaf; með undrun og aðdáun í röddinni).   Hvernig er það, Láfi bróðir? Hefur þú eitthvað  
fengist við lækniskúnstir á ferðum þínum? 

ÓLAFUR 
(Lítur sem snöggvast til móður sinnar).   O, ekki er nú orð á því gerandi, en herrann hefur 
stundum lagt fyrir mig að líkna þeim, sem óhöppin og andstreymið hefur leitað á dyrnar hjá, 
og þá hef ég reynt af veikum mætti að verða þeim að liði.   
 

Kristrún heldur áfram að prjóna, segir ekkert en hlustar og horfir á bræðurna með 
athyglisaugum. 

FALUR 
Hefurðu kannski lært eitthvað þar upp á?  

ÓLAFUR 
O, maður hefur nú séð margt á öllum sínum reisum um veraldarhöfin. Oftast er það svo að 
sjómaðurinn verður að bjargast við þá hjálp sem fyrir hendi er á hans skipi, og þar sem ekki 
eru fastir skipslæknar, þar verða skipsmennirnir að hjálpa hver öðrum eftir bestu getu og 
upplagi hvers og eins... Og það má teljast mesta furða hve langt ólærðir menn geta komist í 
læknislistinni með handleiðslu þess sem telur öll okkar höfuðhár. 

FALUR 
Þú hefur trúlega ekki verið sá sísti?  

ÓLAFUR 
Það er ekkert sjálfum sér að þakka í því efni... En satt er það, að mér hefur oft lánast vel að 
bæta úr neyð og vandræðum minna meðsystkina í herranum, sem fyrir höfðu orðið meiðsl-
um og sjúkdómum. 

KRISTRÚN 
(Stingur prjóni upp í kollinn og klórar sér snöggvast).   Það mundi nú mega segja mér soddan. 
Ekki var hann Betúel Hallsson, þinn sæli faðir, að tvíla það fyrir sér að gera það sem gera 
þurfti í slysa- og vanskillegheitatilfellum. Ekki held ég að þær hafi setið margar yfir henni 
mér, yfirsetukonurnar sem úr honum landssjóði eru launaðar, og margri ánni hugsa ég, að 
hann Betúel sæli hafi lagt líknarhönd. Ekki vissi ég að hann ryki til læknis, þegar út blés á 
honum sleikifingurinn, sem þú sjálfsagt manst, Láfi litli, og þið Hamravíkurbræður báðir 
tveir. Hann mun víst hafa lagt hann á höggstofninn, þann útblásna fingur, og höggvið hann af 
með þeirri sömu öxinni sem upphafið var að hans meini.  

ÓLAFUR 
O, það hefur nú verið svipað hérna og á sjónum. Það hefur kannski ekki verið hlaupið til 
þeirra lærðu læknanna, og þá hefur ekki verið annað fyrir hendi en hjálpa sér sjálfur – og 
leita til útlendra sjómanna, sem mörgum hafa liðsinnt fyrir herrans náð og miskunn.  
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KRISTRÚN 
(Brúnir hennar eru léttar og augun kvik. Róðurinn við prjónana er hraður og glaðlegur). 
O, já, já. Það ætti hún nú ég að þekkja og kannast við, fædd og uppalin hér á Ströndum á 
þeirri tíð, sem þær úttlensku duggurnar voru hér mest fyrir landi, að til duggara var oft leitað 
um björg og ráð, þegar ekki dugði skarfakálið, blóðbergsseyðið og hornblöðkuvatnið, sem 
okkar íslenska jörð veitir okkur gegn margri meinlegri plágu. Það man ég að hún móðir mín 
sæla sagði mér að hollenskir hefðu sér besta hjálpina veitt, þegar hún með barn á brjósti 
hafði blóðkýli í sínum munni. Það mundu hafa verið menn fyrir sig á þeirri tíð, þeir holl-
ensku... Ekki mundir þú hafa komið til Hollands á þínum ferðareisum, Ólafur Betúelsson?   

ÓLAFUR 
(Horfir með athygli á móður sína).   O, jú, jú, móðir mín. Þangað kom ég á mínum flækingi 
um þessa gjálífu veröld. 
 

KRISTRÚN 
Á, aldeilis! Víða mundu nú vegirnir hafa legið. Þú hefur þá trúlega séð þar eitthvað af fyrir-
fólkinu, kóngaslekti og þess lags? 
 

FALUR 
Það kvað vera þar meykóngur – eða svo segir hann Skúli í „Þjóðviljanum“.  

KRISTRÚN 
(Glaðlega). Það er og. – Rétt eins og í Saba á dögum þess mikla Salómons. O, já, já. Þær 
mundu vera nokkrar fyrir fetann, kvenkindurnar sumar hverjar. Maður þarf svo sem ekki að 
vitna austur í heim. Líklega kannast hún Kristrún Símonardóttir við hana Hersilíu – og þá þær 
Sigríði stórráðu og Gunnhildi kóngamóður... O, svo er nú það.  

ÓLAFUR 
(Lítur enn með athygli á móður sína. Hátíðlega og með andagt, röddin ekki eins eymdar- og 
auðmýkingarleg og áður).   Það er rétt. Það er drottning sem þar hefur af herranum þegið 
valdið. 

KRISTRÚN 
O, jamm og jæja. Og hvað heitir hún nú, sú mektarkona?  

ÓLAFUR 
Hún hlaut í skírninni nafnið Vilhelmína.  

KRISTRÚN 
Á, já, já. Þú hefur trúlega ekki séð hana, þá miklu búkonu á því hollenska búi?  

ÓLAFUR 
(Skotrar augunum til móður sinnar og svo til Fals. Hristir höfuðið með sannri andakt og  
barnslega saklausum svip).   O, jú, séð hef ég hana og við hana talað; og seint líður mér 
líklega það úr minni, því ekki mun nú vera erfitt að sjá að æðri hönd hafi stjórnað þeim 
atburðum.  
 

Falur er furðulostinn og Kristrún hættir að prjóna.    

KRISTRÚN 
Svo þú sást hana rétt helst – og sprokaðir við hana, já!  (Lítur með virðingu á son sinn).  Er 
hún nú ekki þjóðleg og gestrisin, sú góða kona?    
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ÓLAFUR 
(Sígur saman í herðunum og lítur, eins og hálfsofandi, niður í gólfið. Þau hin horfa með eftir-
væntingu á hann. Loks lítur hann upp og stynur þungan. Talar eins og við sjálfan sig).   
Herranum sé lof og dýrð fyrir þær stundir og fyrir þá náð sem hann sýndi mér, aumri og ves-
alli mannkind í sinni hjörð.   (Lítur á móður sína).   Ég veit það fyrir samvisku minni, að það er 
enginn hofmóður né hégómagirni, sem kemur mér til að segja ykkur, hvernig fundum mín-
um bar saman við þessa tignu heimskonu, og hvernig það allt til gekk, sem okkur fór á milli. 
En það gæti kannski sýnt ykkur, mínum nánustu, að minn hugur hefur ekki látið undan fyrir 
hversdagslegu aðsvifi, þegar ég helgaði líf mitt æðri þjónustu, heldur hafi æðri maktir staðið 
þar til rórs.  
 

Kristrún hreyfir nú prjónana hægt og nær hljóðlaust – andlitið er kyrrlátt og hlustandi. 
Falur situr eins og í leiðslu – hann með pontuna sína milli handanna. 
 

(Blæs og horfir á ný niður í gólfið, byrjar að segja frá hægt og seint).   Það var sem sagt á 
þeirri tíð, þegar ég var heimsins barn og hugsaði svo sem um flest annað meira en það eina 
nauðsynlega. Ég var lengi á skipi frá Mandal í Noregi, stórri fleytu mér liggur við að segja vel 
af guði gefin, en hún var eitt syndarinnar hús og ein glapstiganna Babýlon. Ég var ekki upp-
haflega annað en einn simpill madrósi, en úti á miðju Rauðahafinu, tókst mér að lækna fjóra 
meðbræður mína, sem höfðu uppádregið sig frönsku veikina í sinni blindni, og þá skrifaði 
kapteinninn heim til kóngs og skaffaði mér konunglegt lækningabevís, undirskrifað af Hákoni 
kóngi sjálfum og drottningunni yfir öllum Noregi. Þegar það gerðist, sem ég ætla nú að segja 
frá, komum við inn til Amsterdam, höfuðborgarinnar í meyríkinu Hollandi, með hlaðið skipið 
af úlfaldahúðum frá Kalífalöndunum, sem þið kannist við úr „Þúsund og einni nótt“, þó það 
sé óguðleg bók, saman sett til að þóknast hundinum Mahómet... Þegar búið var að losa skip-
ið, þurftum við að bíða eftir nýrri frakt, og einn daginn bauð kapteinninn okkur, sem áttum 
að heita fyrirmenn á skipinu, upp í þessa miklu borg, þar sem drottningin situr og allt hennar 
herlið. 
     Þegar við komum upp á þá götuna sem fegurst þykir – sáum við koma á móti okkur gyllta 
kerru með fjórum apalgráum, arabískum gæðingum fyrir. Á ökumannssætinu var gullborða-
lagður ökumaður, og aftur í kerrunni sat stærðar risi með gyllta axlarskúfa og alls lags orður 
og krossa. Hjá honum sat kona, stór og fyrirmannleg, í pelli og purpura, stráð medalíum og 
gimsteinum og gylltu víravirki. Má nærri því segja að simplir sjómenn fengju ofbirtu í augun 
af að horfa á alla þá veraldarinnar vegsemd og dýrð...  (Höfuðið sígur á ný niður á bringu og 
augun lokast alveg). 
 

Stundarþögn. Kristrún er hætt að prjóna, hún rær ekki einu sinni. Falur teygir fram sinn 
loðna háls eins og lundi í fullri athygli. 

 

(Lítur að lokum upp, með mikið alvörunnar djúp í augum. Stynur af innsta hjartans grunni).   
Allt í einu stansar kerran og þessi fyrirkona teygir út höfuðið. Kafteinninn okkar var í sínu 
úniformi og hún snýr sér að honum og segir:  
     Hver er þessi gáfulegi og reffilegi maður sem með þér er? Og hún bendir þarna á mig. 
     Kafteinninn svarar með reigingi og státi: 
     Því lætur andskotans manneskjan svona? Sér hún  ekki að þetta er íslenskur líflæknir? 
     Í þessu snarast rumurinn út úr kerrunni og snýr sér höstuglega að kapteininum og segir: 
     Vitið þér ekki, dóninn yðar, við hverja þér eruð að tala? 
     En kafteinninn glotti í sínum hofmóði og sagði: 
     Ég veit bara, að það er einhver sú ófróðasta kvenmannskind, sem ég hef fyrir hitt. Þekkja 
ekki frægasta skipslækni sem á norskt fartau hefur stigið! 
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     Þá blánaði hann, sá með axlaskúfana, og blés í flautu – og það fullum fimm sinnum – og 
þarna þusti að á stundinni bæði pólití og ríðandi herlið. 
     Takið þessa fanta og setjið þá í járn! þrumaði sá stóri! 
     En þá fékk hann nú olnbogaskot hjá kvenmanninum. 
     Ég ætla ekki að fara að fylla öll fangelsi okkar lands af svona lýð. Takið þið bara lækninn! 
Það er best, að hann sýni hvað hann getur, og ef maðurinn minn verður ekki á fætur stiginn 
fyrir kvöldið, hress og fjörugur eins og unglamb, þá takið þið þennan skipslækni af, fyrir utan 
eystri borgarhliðin um sólaruppkomu í fyrramálið. 

KRISTRÚN 
Annað eins og þetta hefur maður nú svo sem lesið í „Þúsund og einni nótt“, í riddarasögum 
og víðar, svo manni ætti kannski ekki að koma sérdeilis á óvart, þó að maður heyri að það 
hagi sér svona, þetta kóngaslekti! 

ÓLAFUR 
(Rennir augunum á móður sína).   Þá beygja sig þarna allir í bljúgri lotningu og ryðjast að 
mér. Svo var farið með mig upp eftir strætinu, þangað til komið er að aldingarði með alls 
kyns undratrjám og vöxtum. Svo var þá komið að geysistóru sloti, en þar var öll sú prakt og 
uppfynding sem mennirnir geta fyrir peninga keypt. 
     Ég var nú færður eins og hver annar galeiðuþræll eftir ótal göngum og sölum, og loks var 
numið staðar með mig í stóru herbergi með rauðum silkigardínum fyrir hverjum glugga. 
Þarna inni var útskorið rúm með bláum skarlatssparlökum og við rúmið sat sama mektarkon-
an og verið hafði í kerrunni – en sinn geldingurinn stóð við hvern rúmstuðul. Og allt í einu 
rann það upp fyrir mér hvar ég væri kominn. Ég var auðvitað staddur í svefnherbergi þeirra 
Hollandshjóna, Hinriks og Vilhelmínu – og það mundi vera engin önnur en drottningin sjálf 
sem í kerrunni hafði verið og nú sat þarna við rúmið!... Einn geldingurinn svipti svo frá spar-
lökunum – og ég sá aldraðan mann liggja eins og í dái í öllu silkinu og skrúðinu. Ég gat nú svo 
sem sagt mér það sjálfur, að það mundi vera búið að reyna alla þá lækna sem til hefði náðst, 
svo að vonin um að mér mundi takast að lækna sjúklinginn var ekki ýkjamikil eða uppörv-
andi. Ég staulaðist að rúminu og þreifaði á lífæðinni á sjúklingnum og formerkti það strax að 
hún sló ósköp dauft.  
     Hann er bara kominn í dauðann! hugsaði ég. Svo tók ég á kroppnum á honum og fann, að 
hann var alls ekkert heitur... Hvernig gat á þessu staðið? Ég lagði eyrað við brjóstið á honum 
og hlustaði í honum bæði hjarta og lungu. Hjartað í honum sló ákaflega seint og linjulega, en 
ekki nokkurn hlut rykkjótt – og við lungun gat ég ekki heyrt að væri svo sem neitt sérstakt að 
athuga. Hvað gat þetta verið sem að honum gekk?  
     Það kom skyndilega yfir mig máttleysi og í fyrsta skipti í mörg herrans ár lyfti ég nú hug-
anum til hæða og hneig niður á hnén, spennti greipar og horfði upplyftum augum til þess, 
sem öllu ræður. Og fram af mínum munni streymdu gömul og þekk bænarorð á íslensku 
máli, bænarorð, sem hún móðir mín kenndi mér sem barni í þessari baðstofu hér í Hamravík 
norður við Íshaf. 
 

Kristrún ræskir sig lítillega. Ólafur stansar augnablik í frásögninni; byrjar svo aftur, enn 
seinmæltari en áður. 

 

En sjá! Allt í einu kváðu við úti dunur og dynkir, eins og fjöll og hæðir væru að hrynja – og 
aftur og aftur brá fyrir bláum og grænum eldslogum í herberginu. Og ég sá geldingana alla 
sem einn, hníga niður eins og þeir hefðu verið slegnir rothögg... Í þessu reið á svo voðalegur 
vindbylur, að slotið hristist eins og fjárhúskofi hér á Hamravíkurtúni í suðaustan Skarðaveðri 
á útmánuðum. Drottningin rak upp hljóð og geldingarnir engdust sundur og saman á gólfinu. 
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Mér varð nú litið á rúmið, og sá ég þá, að það hreint og beint skókst undir sjúklingnum og 
um hann fór hörkukippur; í sömu svifum reif hann upp augun og klóraði sér í höfðinu... Rétt í 
þeirri andránni varð í herberginu albjart af eldingu. Drottningin æpti upp fyrir sig, féll á kné, 
fórnaði höndum og leit á mig angistar- og bænaraugum, rétt eins og hún teldi það víst að ég 
svo sem stæði fyrir þessu. Ég tók þá yfir um hana og kom henni á fætur, en gaf þó rúminu 
hornauga. Og þá sá ég að sjúklingurinn settist þarna í einu vetfangi upp við dogg og steytti 
hnefana: 
     Hvaða ljósagangur er þetta, Vilhelmína? kallaði hann, heldur svona ómjúkur í máli. – Og 
þú hér ein í fanginu á bráðókunnugum sjóara! Ertu orðin band-syngjandi-vitlaus, manneskja!  
     Þið hefðuð átt að sjá drottningaraumingjann. Ég veit ekki af hverju hún roðnaði mest, 
sneypu, gleði eða undrun... Og þarna þaut hún að rúminu og kastaði sér á móti steyttum 
hnefunum á manninum sínum. 
     Ó, Hinrik! Himnaríkisherranum sé lof! Þetta er þrumuveður – og maðurinn þarna er lífgjafi 
þinn! Þú hefur sofið samfleytt í sjö daga og sjö nætur, og enginn læknir í okkar víðlenda ríki 
hefur getað vakið þig, en hann hreif þig úr höndum dauðans!... Ó, Hinrik! Því ertu nú að setja 
í þig þennan dynt? Hún Vilhelmína þín er tryllt af kátínu og kann sér ekki læti og flaug svo 
upp í fangið á þessum íslenska líflækni, þegar hún sá þig opna augun... En nú skal ég stökkva 
fram og láta sjóða fyrir þig egg!   (Þögn drykklanga stund). 

KRISTRÚN 
Nú, nú. Tók hann svo sönsum, kóngsskepnan, eða hvað maður á að kalla þá, svona menn 
sem giftir eru meykóngum?  

ÓLAFUR   
(Eins og langt utan úr annarri veröld).   Jú, það lagaðist allt.   (Aftur verður þögn). 

KRISTRÚN 
Þægði hún þér nú ekkert fyrir þetta, sú stóra kona? 

ÓLAFUR 
(Lítur fast og með sérlegum þunga á móður sína).   Móðir mín! Finnst þér ekki að ég væri nú 
þarna nóg búinn af herranum að þiggja, þó að ég ekki bætti við það góssi og gulli? Ég sagði 
við hennar hátign, drottninguna í Hollandi, sem vildi láta setja mig á hægri hönd sér við há-
sætið og hengja orður og krossa á brjóst mér og herðar, eins og hverjum öðrum veraldarinn-
ar hofgæðingi, já, ég sagði við hana, móðir mín: 
     Mér ber ekki að launa! Launið þér honum, drottning góð, sem sendi eld af himnum á því 
rétta augnabliki og upphóf sína raust til þess að vekja þann sem svaf. Það er svo með mig að 
upp frá þessu verður allt mitt líf herranum helgað, og yður vil ég ráða til að senda út guð-
hrædda og grandvara menn til þeirra, sem í myrkrunum ráfa, og þá ekki síst blámannanna á 
Jövu og Súmötru, sem eru yðar eigin undirsátar. 
     Það má hún eiga, sú góða kona, að hún hrærðist í sínu hjarta og sá herrans handleiðslu í 
þessu. Hún vildi búa út heilmikinn trúboðsleiðangur til sinna blámannalanda og bað mig að 
vera foringja. Ég sagði henni að enga foringjatign vildi ég af henni þiggja, því fátækur og um-
komulaus vil ég reka erindi þess höfðingja, sem sjálfur átti aldrei neitt og laust staf sínum á 
stein sálar minnar  (stendur upp og gengur framsviðs)  svo þar streymir úr lífsins vatn, í stað 
syndarinnar vessa.  
 

Þögn um hríð. Falur situr eins og áður með pontuna milli handanna – í þungum þönkum.  
Kristrún fer að prjóna – þungbúin og hugsandi. 
 

Ljós hægt út 
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3. ATRIÐI 

 
Ólafur kemur inn í baðstofuna, Kristrún situr þar með prjónana sína.        

ÓLAFUR 
Manstu það, móðir mín, hvað hún Hamravík er talin mörg hundruð að dýrleika?  
 

KRISTRÚN 
(Hallar undir flatt).   O, það mundi hún nú trúlega muna, hún Kristrún Símonardóttir, þó að 
hennar minni eins og fleiri hennar sansar, sé farið að verða ærið brostfeldugt í seinni tíð. 
Átta hundruð, skal ég segja þér, Ólafspiltur. Þetta sagði mér Hallur bóndi í Hamravík, þinn 
sæli afi, sem hafði það frá Einari mínum Pálssyni hreppstjóra, en hann mun hafa lesið það í 
þeirri margfróðu Jónsens jarðabók, sem ég kann að nefna.  

ÓLAFUR 
(Hefur sest og er grafkyrr og þegjandi, virðist lesa í lófa sér um hríð, en lítur síðan upp).   Hún 
er þá með dýrari jörðunum hér norður frá? 

KRISTRÚN 
Það mundi nú svo sem hanga í að vera ekki fjarri því sanna og rétta, og líklega mundi hún 
vera ívið gagnbetri en þær sumar hérna vestur í Fjörðunum. Hér gefst margur góður drátt-
urinn úr honum sjó – og ekki mundu þeir ótíðir tólf marka silungarnir úr því Hamravíkur-
vatni. Þá mætti nú kannski nefna eggin og bjargfuglinn – og marga hafa þeir svo sem selina 
slysað, þeir Hamravíkurbændur, hérna á flúðunum norðan við hana Nestá. Og ekki mundi 
rekinn vera einskis virði. 

ÓLAFUR 
Já, það er mikil björg og blessun, sem himnafaðirinn af sinni náð veitir manneskjunni. – En er 
hún ekkert að minnka, silungsveiðin, svona í seinni tíð? 

KRISTRÚN 
O, ekki víst stórlega. Hann Falur mundi ekki enn hafa þurft að brúka net við þá veiði.  

ÓLAFUR 
(Með hægð – en þó eins og af einhverjum votti af  áhuga – svona alveg út í bláinn).   Hafa 
nokkrir aðkomumenn veitt hér silung, móðir mín?  

KRISTRÚN 
O, jú, jú. Það mundi nú kannski láta nærri. Það hafa komið hér legátar heilt vestan úr 
Tangarkaupstað þessi seinni árin; læknis-skepnan og með honum einhverjir hnébuxna-
kæglar.  

ÓLAFUR 
Gaf drottinn þeim góða veiði, þessum kaupstaðarmönnum? 

KRISTRÚN 
Trúlega mundi nú óhætt að uppástanda það. Tvo höfðu þeir stampana og tvær eða þrjár 
lagartunnur – og fóru með allt þetta stappfullt af flöttum og söltuðum reyðarsilung. 
(Andartaks þögn). 
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ÓLAFUR 
(Stendur upp. Í réttlætingartón).   Herrann sjálfur og hans postular leituðu sér fæðu í Gene-
saretvatni – og nú hef ég verið að hugleiða históríu þeirrar heilögu skriftar um þann mikla 
fiskidrátt, móðir mín.    
 

Gengur hægt og rólega fram eftir baðstofugólfinu og fer út. Kristrún heldur áfram að 
prjóna ánægjuleg á svipinn. 
 

Ljós hægt niður og út, síðan fljótlega upp aftur í kvöldrökkur. 
 

Ólafur og Falur sitja frammi í eldhúsi, framarlega, hægra megin á sviðinu; hjá þeim logar 
eitt kerti. Látbragðsleikur þar sem Ólafur talar og Falur hlustar. Ljóskeila á Kristrúnu þar 
sem hún prjónar. 

KRISTRÚN 
Varla mundi hann Láfi nú telja sér nauðsynlegt að grennslast eftir gæðunum hennar Hamra-
víkur og standa í stífasta arresti, ef hann þenkti upp á annars heims vellystingar og unaðs-
semdir. Mundi ekki frekast vera það uppi á teningnum að hans sinni væri eins og heldur að 
snúast að þessari veröld og því sem hennar er. Það var svo sem ekkert furðulegt, þó að hann 
taki jarðneskan kós, svo góða sem hann hefur fæðuna. Ekki held ég að hann sé að leggja sig 
eftir að gera hann Fal að síbiðjandi og syndaþyngdum volæðisaumingja, sem ekki megi brosa 
eða á neinn máta njóta náttúrulegrar þessa heims ununar. Kannski honum hafi dottið í hug 
að vel væri gerlegt að búa í tvíbýli í henni Hamravík? Og ekki mundi hún Kristrún gamla rísa 
upp á afturfæturna, þó að þeir bræður bræddu með sér eitthvað soddan. Hún Hamravík 
mundi geta mettað nokkra munnana, ef allt væri til hlítar notað. Bara að hann yrði þá svo-
lítið út undir sig, Láfadrengurinn, og næði sér í kvenmannskind.     
     En það er ekki gott að ætla upp á, hvort nokkur státin og stobbaraleg stúlkukind sjái sér 
akk í honum Láfa litla. Lakast, hvað hann – eftir sín fangbrögð við hana veröld – er allur eitt-
hvað rýr og fuglahræðulegur. Kvenþjóðin vill hafa eitthvað fyrir tilfinninguna og augað, þó að 
hún sé ekki eins stíf þar upp á eins og hinn helmingurinn, sem oft og tíðum lagði meira an 
upp á fríðleikann, og þá sérdeilis mýktina, heldur en liðleg handtök og iðni og ástundun í öllu 
því daglega bardússi við börn og bú. O, jamm og já. Ef það gengi þennan veginn, ja, þá…   
Humm. Ja, þá skyldi hún Kristrún í Hamravík sitja á sínu rúmi og syngja með því sæla sálma-
skáldi: 

Til þess græna gæskuhaga 
gjör þú mig að lokka og draga. 
Í þinnar síðu lífsins lind 
langar mig, þína sauðarkind. 

 

Æi, jæja. Hún sæi þá öllu sínu svo borgið að hún þættist ekki hafa meira að krefja af þeim 
mikla kóngi kónganna. Reyndar skyldi hún ekki neita því, að meira en gjarna vildi hún tóra 
það lengi að hún fengi að sjá enn á ný einn lítinn og bjargarlausan barnunga liggja við móð-
urbrjóst í henni Hamravíkurbaðstofu og heyra hann reka upp sín háu og hvellu hljóð og he-
bresku sproka framan í gretta kerlingarhrotuna hana ömmu sína… En ekki getur ein mann-
vera vegið alla lífsins unaðssemd á sínum lófa.  (Lítur til eldhússins). 
     …Humm. Að það þurfi endilega að vera vont merki hvað þeir halda henni Kristrúnu gömlu 
mikið utanvið? Sá útúrboruskapur þarf ekki að vera neinn vígahnöttur. O, jæja, þá. Þeir hafa 
líklega ekki trú á því að hennar hrörnaða vitglóra skynji það, að nóg er olnbogarúmið í 
Hamravík og að betur mega fjórar hendur fullar en tvær tómar. En hún skal nú ekki vera með 
nein vanskillegheit… Það er kannski annars rétt og rigtugt að taka hann Fal tali. Hann er að 
vísu ekki sérlega ræðinn hversdags. Það er ekki nema eitthvað sérdeilis beri upp á, að hann 
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smeygir fram af sér múlnum. Ég læt hann Fal formerkja, hvernig vindurinn stendur í pilsið 
hennar Kristrúnar gömlu, og leita mér þá frétta um framtíðarþanka þess heimkomna arkar-
krumma, Ólafs Betúelssonar.  
 
 
 

4. ATRIÐI 
 

Kristrún situr á rúmi sínu og prjónar; Falur situr á rúmi sínu og handleikur pontuna sína. 
Brimhljóð og norðan garri í bakgrunni. 

KRISTRÚN 
Hún Kristrún gamla hefur ekki getað sprokað stórlega við þig í seinni tíð; hún hefur rétt ekki 
getað numið þig nefi. Þið munduð mikið þurfa að ræða og reikna, bræðurnir hér í Hamravík. 
Jú, jú. Fluggammur er hún nú, sú gamla Kristrún Símonardóttir, enda er svo að sjá og skoða 
sem þið berið heldur plikt fyrir henni, svo lítið sem þið sitjið hér inni upp á síðkastið. Það má 
víst segja að þar komi hann til, karlmennskuhugurinn harði… En við hvað munduð þið svo 
sem skelkaðir vera? Ekki er nú sérdeilis trúlegt að hún tutlaði ykkur hreint í tætlur hún Krist-
rún, þó að þið settuð hana ekki hreint og aldeilis utan við ykkar bollaleggingar og ráðabrugg.  
 

Falur rennir augunum hálfspyrjandi til Kristrúnar. Kristrún hallar höfðinu og deplar 
augum. 

 

FALUR 
(Snússar sig úr pontunni ).   Veistu það þá? 

KRISTRÚN 
Huh! Hún Kristrún mundi nú fara nærri bæði um þetta og hitt. Hún mundi knapplega vera 
hreint eins af göflunum gengin hennar skynsemi, eins og ykkur ungu mönnunum sýnist 
trúlegast. Séð hefur hún nú sól, tungl og stjörnur fyrr en í þeirri vikunni sem nú er að líða. 
Manneskjunnar þenkingarmáti á vitaskuld alltaf sína kringilkróka og sín myrkragöng, en sú 
manneskja, sem lengi hefur í henni veröld skóna troðið, mundi allt að einu og einatt geta 
nærri um það farið, hvað þeim í þankann svífur, sem henni eru næstir og nálægastir.   (And-
artaksþögn). 

FALUR 
(Rólega og með yfirvegun).   Og ertu þá ekkert reið?  

KRISTRÚN 
Reið? Huh! Hvar fyrir skyldi hún ég svo sem vera reið? Þér og ykkur mundi víst vera það 
hreinn óþarfi að drífa ykkur fram í búr eða eldhús, þó að þið þættust þurfa að koma undir 
þak einhverjum kofa yfir ykkar framtíð. A, jæja, unginn minn! 

FALUR 
Hann Ólafur, þóttist svo viss um að þú mundir vera á móti þessu – og ég hélt það líka. 

KRISTRÚN 
Nú, hann Ólafur Betúelsson – mér, sem á að heita hans eiginleg móðir, ætti líklega ekki að 
vera það sérlega um horn og stokk, þó að hann legðist við stjóra – en það tel ég rétt helst 
óhætt að segja, að ekki mundi það nú hafa verið stórum lakara, að hann hefði átt einhverja 
gyllta skildinga frá þeirri góðu konu, Vilhelmínu, meykónginum í því landi Hollandi. En það er 
nú orðið sem orðið er, og þýðir ekki um að sakast, og ætlar hún ég það ekki að lasta, þó að 
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þú að einhverju leyti látir Ólafspiltinn njóta góðs af þeim reytum sem hér eru. Og enda þótt 
það sé mín innileg sannfæring, að hann hafi spennt og spilað í rölt og reik og fáfengilegt líf-
erni og háttelsi sínum bestu árum, þá ætla ég ekki að láta hann það í neinu heyra, þar sem 
þá líka ekki verður formerkt annað en að hann hafi nú orðið meiri velþóknun á silungi og 
sjávarfangi til daglegs brúks en á þeirri miklu bók, sem manneskjan á raunar að skaparans 
vilja til að grípa þá tímana, sem þar til eru settir. Að hún Hamravík geti ykkur fætt, þó að þú 
og hann Ólafur bæruð ykkur að því að ná ykkur í þekkilega meðhjálp og himnafaðirinn bless-
aði ykkur, svo að þið ykjuð ykkar kyn og þyrftuð nokkrar munnholurnar að metta, það mundi 
trúlega óþarfi um að efast – því hér er mörg björgin og manneskjunni holl.  (Falur lítur rólega 
á móður sína).  Nú veit hún það vel, hún Kristrún gamla Símonardóttir, sem í tvíbýli er upp-
alin, að það hefur sína vankanta, en ekki er trúlegt að hann Falur Betúelsson mannskemmi 
einn eða neinn með fáfengilegu eða rætnu hjali, og hvað sem öllu líður, þá hefur hann Láfi 
litli alltaf meinhægur verið og frekar lognhattslegur. 
 

Undrunarstuna heyrist frá Fal. Kristrún rær áfram með prjóna sína. 
 

En hva-hva-hvað? Hvað er það nú?    
 

Falur stendur upp og gengur til dyra. Kristrún snarstansar í sínum róðri og horfir agndofa 
á hurðina sem skellur að stafnum. Hún lætur höfuðið síga og hreyfir prjónana sérlega 
hægt og gætilega. Augun eru eins og þau hafi skurnað. Kringum munn hennar koma djúp-
ir drættir og hún er ekki ósvipuð tréskurðabílæti með prjóna í höndum. 
 

Ljós hægt út 
 
 
 

5. ATRIÐI 
 

Daufur, lóðréttur ljóspollur kemur upp á Kristrúnu þar sem hún situr á kassa (hnyðjuskömm) 
úti í skemmu, lengst til hægri á sviðinu; hún prjónar svo rólega að ekkert heyrist í prjón-
unum; yfir henni eru þyngsli. Ljóspollurinn einangrar Kristrúnu frá miðsviðinu; hún er vör 
um sig, ætlar að njósna um bræðurna. Hægra megin við hana stendur laus staur upp við 
vegg. 
     Sterk lýsing kemur upp miðsviðs á Fal þar sem hann situr við borð og sker tóbak. Ólafur 
kemur inn frá vinstri. 
     Baðstofan hefur breyst í eldhúsið með borði og bekk framsviðs; breyting sviðsmyndar  er 
framkvæmd með lýsingu.  

FALUR 
Það er eins og ég alltaf vissi. Hún er á móti þessu sú gamla.  

KRISTRÚN 
(Hvíslar undrandi að sjálfri sér)  Á móti þessu . . . ?  Humm. Var þá . . . ? Humm 

ÓLAFUR 
(Sprettur upp eins og stálfjöður.)    Fan i svarte, glohete helvete! Du har da vist ikke din . . .  
din jåla, gåt og fortalt det heile til det gamle skabeiste? 
(Hvass).   Því ansarðu ekki, maður? 
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FALUR 
Ansa? Ansa hverju? Talaðu íslensku. 
 

Þögn. Ólafur sest. 

ÓLAFUR 
(Fljótmæltur, eins og hann sé miður sín, en annars í sínum hátíðlega málróm).   Ég vona til 
guðs, að þú hafir ekki farið að segja henni móður okkar þetta svona… svona strax?  

FALUR 

Nei. En hún fór að tala við mig, og sagði, að við þyrftum ekkert að vera hræddir, því að hún 
væri ekkert á móti okkur. En þá var það allt tómur misskilningur, því hún hélt…  

ÓLAFUR 
(Vanstilltur, stendur á öndinni).   Sagðirðu henni það þá – eða hvað?... Hvað varstu að segja 
að hún hefði haldið?  

FALUR 
Hún hélt, að þú ætlaðir að setjast hér að með okkur og fara að búa – og það vill hún einmitt, 
að við búum hér öll á jörðinni…  

ÓLAFUR 
Hvað sagðir… hvað gerðir þú… þú svo ? 

FALUR 
Ég gekk út! 

ÓLAFUR 
Og . . .  og sagðir ekki neitt? 

FALUR 
Nei! Er það… guðs vilji, að við gerum henni á móti skapi?  Getum við ekki beðið þangað til 
hún einhvern tíma deyr? 
 

Kristrún er ein undrunar og eftirvæntingarhlust. Löng þögn. 

ÓLAFUR 
(Sem mildur herrans þénari og skiljandi mannlegar tilfinningar en í þjónustu herra síns).  
Framar ber að hlýða guði en mönnum, Falur. Nú hentar þetta, sem við höfum rætt, fram-
gangi hans málefnis, í þessu landi hér norður við Íshaf, þar sem mannfólkið lokar eyrunum 
fyrir hans hirðiskalli – og hösvast áfram þann breiða veginn í forherðingu og andvaraleysi. 
Hans reiði er ógurleg gegn þeim, sem þverskallast móti hans vilja og drottinlegu átoríteti, 
eftir að þeir hafa heyrt hans hirðiskall, en hans miskunn þeim til handa, sem elska hans 
boðorð og varðveita, hún er sæt eins og hunangið sem drýpur af hæðum Líbanons. 
 

FALUR 
Hún gengur aldrei inn á það. Það væri líka óguðlegt. 
 

Ólafur fer sér ekki ótt. Kristrún starir fram fyrir sig, lotin í baki og með teygðan háls. Drjúg 
þögn.  

ÓLAFUR 
(Sérlega seinmæltur og með guðsmannsins andaktaráherslum – með viðeigandi þögnum 
öðruhverju). Heldur þú , Falur bróðir, að mér sé ljúft að gera þessari konu, Kristrúnu Símon-
ardóttur sem ég er fæddur af, á móti skapi?   (Með kröftugri og innblásinni röddu)  – En ég 
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veit að minn vilji er ekki hans vilji, þar sem ég er í synd fæddur og getinn – og að hans raust, 
þegar hann kallar til mín, er sú raust, sem til lífsins leiðir. Og… og hugleið þú nú, Falur…  
(Mildur sem móðir við sitt barn).  – Hugleið þú nú, hvað mér og þér er boðið af hans gæsku, 
ef við viljum brjóta í bága við okkar tímanlegar tilfinningar í þetta sinn. Hann bara krefur ekki 
af okkur; hann umbunar. Þú átt að njóta margs, sem þú nú færð ekki notið, en þú þráir samt 
mest í þínu hjarta hér í einverunni. Herrann mun útvelja þér meðhjálp, Falur bróðir, og þau 
börn, sem hún mun í þennan heim fæða! Hugsaðu þér það hlutskipti sem þín bíður nú, og 
berðu saman við hitt, sem þau eiga í vændum, ef þú lætur að kallinu. Sannlega munt þú, 
þegar Satan slettir sínu slori og slabbi á þá sem ganga vantrúarinnar vegi, sannlega munt þú 
geta sungið, hafandi ekki aðeins þig, heldur líka þína nánustu í huga: 
 

Af drottins hæðum drýpur 
hið dýra hunang til mín. 
Og sál mín ávallt sýpur 
hið sæta náðarvín. 
Er syndaþjónar sveima 
í sorta um vítisgöng, 
um gullna himins heima 
og háa dýrðargeima 
ég svíf í nægt og söng. 
Halelúja, haa-leee-lúú-jaaa. 

 

Ólafur stynur eftir ræðuna, eins og eftir góða máltíð, og strýkur sér um munninn með 
erminni. Kristrún rykkir sér svolítið til á kassanum. Hún er orðin móð og heit og hallar sér 
nær sviðsmiðju, starir svíðandi sjónum og bíður spennt eftir svari Fals. Hann er í þungum 
þönkum – löng þögn. Kristrún kreppir sínar hnýttu hendur um prjónana eins og þeir séu 
höggormskvikindið og refkeilan. Hún veit ekki enn hvað refkeilan (refurinn) ætlar sér en 
grunar Láfa um græsku.  Smám saman deyfist ljósið talsvert niður á Kristrúnu (án þess að 
áhorfendur taki eftir því) og ljósið er orðið talsvert dimmt þegar athyglin beinist að henni. 
Áður en Kristrún tekur síðan til máls, hefur ljósið aftur styrkst mjög hægt á hana.  

FALUR 
Hún samþykkir þetta aldrei. 

ÓLAFUR 
Herrans vilji er yfir þínum vilja og mínum. Hans vilji í þessum efnum er okkur ekki einungis 
eilíf blessun, heldur líka stundlegur gróði.   (Talar eins og hann sé á samkomu en ekki í eld-
húsi).   En svo ber líka að grandskoða það, hvað móðir mín blessuð, kynni að vinna við, að 
herrans vilji uppfyllist. Hún er nú orðin lasin og hefur svo sem ekki af miklum manni að má. 
Og þegar hún sæti á sínu rúmi í ró og friði, hafandi nóg af öllu, þá mundi hún sjá, að herrann 
talar í gegnum minn munn í þessu. Hennar ævikvöld mundi verða fagurt og hlýtt, eins og 
blómstursins, sem hneigir sitt höfuð að moldu í héludögg haustsins – og sál hennar mundi 
fyrir víst öðlast þá sælu, sem þeim einum er búin, er til hans hafa snúist í anda og sannleika. 
Amen. 
 

Kristrún fær nábít. 

FALUR 
Ef hún samþykkir ekki, þá – 

ÓLAFUR 
(Grípur fram í fyrir Fal).    Móðir okkar, með sitt stóra og stolta hjarta, er eitt syndarinnar 
barn og vankunnandi um það, sem manneskjunni til friðar heyrir. Þetta fer allt vel. Þú kemur 
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með mér vestur og við hittum þessa menn, sem hér hafa verið við silungsveiði, og svo vona 
ég að geta keypt hús, sem geti verið þér og þínum bústaður, en mér það ból sem ég kalla að 
sauðina frá glötunarbrunninum. Þó að hún Hamravík sé afskekkt og varla mannabústaður nú 
á tíð, þá geta þessi, syndugri skemmtanafýsn þjónandi veraldarbörn, séð sér akk í henni, svo 
að þau borgi fyrir hana brúklegt verð… 
 

Kristrún fær skyndilega eitthvert ónotasvimbur yfir höfuðið og grípur um staur sem stend-
ur upp við vegginn – og staurinn veltur út af með brauki og bramli. 

 

En hvað… hvað er þetta, Falur? 
 

Það er hljótt nokkur augnablik. Ólafur gengur í átt að skemmunni og skimar inn en sér 
ekkert. Kristrún situr grafkyrr og skjálfandi í hnipri, nánast í myrkri. Nokkur andartök 
stendur Ólafur í gættinni – það fer hrollur um hann – og hann hörfar inn í eldhúsið. Það 
líður nokkur stund í þögn.  

FALUR 
Þetta hefur líklega verið hann Kollur? 
 

ÓLAFUR 
 

(Hræddur) Kollur. (Í sínum gamla, hátíðlega Jobstón- og röddin skelfur ótrúlega mikið).  
Herrann er mitt skjól og minn skjöldur gegn vonsku veraldarinnar og…  og öndum myrkr-
anna! 
 

Kristrún tekur eftir draughræðslu Ólafs. Stutt stund líður þar sem enginn bærir á sér. Ljós 
fara snöggt út á miðsviði, Falur og Ólafur fara af sviði til vinstri. Þá rís Kristrún hægt upp. 
Brýnnar eru eins og hengja, sem er að því komin að hlaupa, augun eins og gljáandi svell 
og munnurinn líkt og samansigin sprunga í gulnaðri gróf undir klettaskúta. Augun sperr-
ast upp og skíman fellur á rauða og þrútna hvarmana. [Tæknilega hefur lárett ljós sem 
fellur á augu hennar, styrkst undanfarnar 10 sekúndur]. 

KRISTRÚN 
(Horfir upp á við).  Svo þú hélst það já, sá hæsti! O, jamm og jæja. Humm. Hún Kristrún 
gamla Símonardóttir liggur nú ekki ennþá hundflöt og afvelta fyrir fótum síns skapara. Ó, 
ekkí, herrann sæll og ljúfur! 
 

Ljós snögglega út 
 
 
 

6. ATRIÐI 
 
Rökkurbirta. Kristrún situr á rúminu sínu og prjónar ótt og títt. Hummar svolítið í henni öðru 
hverju og hún hristir stundum sinn hærukoll. [„Humm, o, jamm og jæja.“ „Humm, o, jæja, 
já.“ „Humm og jamm.“ „Humm.“]. Hún hugleiðir skort Ólafs á falsleysi, fláræðiskúnstir hans 
og blekkingatakta. Það er farið að verða nokkuð skuggsýnt og Kristrún tekur eldspýtur úr 
barmi sér og kveikir á týru sem hangir á sperru yfir rúmi Fals. 

KRISTRÚN 
Hann hefur verið nokkuð fyrir fetann í kvöld, drengurinn, sem fáir heyra og enn færri fá aug-
um litið. Eitthvað veit hann eða vill hann núna, svo kvikur sem hann er og otureygur. Það 
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þætti henni Kristrúnu gömlu eins og trúlegra, að hann Hamravíkur-Kollur þættist þurfa að 
skoða einhvern hér á þessu heimili… (Muldrar).   Hummum hum. Humm, o, jæja.  
 

Ólafur kemur inn í baðstofuna. Prjónarnir stansa í höndum hennar og hún starir utan við 
sig á Ólaf. Hann nemur staðar utarlega á sviðinu og horfir á móður sína. Á svip hans má 
sjá að honum þykir háttelsi hennar allt annað en viðkunnanlegt. 
 

(Otar fram prjónunum sínum, höst í máli og látbragði).  Víktu þér nú rétt til, Láfi litli! Hann 
sýnist þér ekki svo sem hollur, drengurinn, sem á bak við þig stendur! 
 

Ólafur hörfar til hliðar og hálfa leið að rúminu sínu. Þar snarsnýr hann sér við og lítur svo 
sem ekkert guðshetjulegur á svipinn bak við sig. Kristrún hraðar sér bak við hann. 

 

Hvaða uppástæðilegheit eru þetta í þér, hróið mitt og hræið? Vertu rétt helst til friðs, eins 
og þinn plagsiður hefur verið í seinni tíð. Þú mættir kannski muna takið sem hann Hallur sæli 
tók þér hérna í göngunum. Snautaðu nú fram og reyndu að vera ekki að skrumskæla þig 
þetta, skömmin! Yfir hverju þykistu svo sem þurfa að geisa og grána í lundinni. Hér eru engir 
nema við tvö sem þú hefur alltaf sýnt meinleysi – og svo hann Ólafur Betúelsson, sá herrans 
þjónn – og mundi þér nú trúlega vera skammskást að uppbyrja ekki neinar brellur við sodd-
an mann, stálsoðinn í krafti alls þess, sem vera mundi hæst og heilagast og þínum svarta 
meistara andstyggð og eyðilegging. Hann Ólafur mundi líklega þora að sjá framan í snjáldrið 
á þér, þó ekki sé það bermilegt, allt grett og skælt og fullt af mold og svörtu sóti úr rangölun-
um hérna. (Hristir svuntuna eins og hún sé að stugga við sauðkind).   Fussum og bja, bja að 
finna upp á soddan! Svona, tötrið! Töltu nú fram í skotið þitt og hringaðu þig þar niður! 
 

Fer með ró og stillingu inn á sitt rúm og tekur upp prjónana. Ólafur stendur hreint eins og 
hann sé rekabútur, sem rekinn hefur verið niður í baðstofugólfið. Ólafur einblínir á skotið 
óræðum augum.  

 

Tylltu þér niður, Láfi litli, og reyndu heldur að hafa róandi áhrif á þetta tötur, sem hér er að 
flækjast og snudda. 
 

Ólafur sest niður. Það heyrist fótatak í göngunum – og Kristrún og Ólafur líta upp, Ólafur 
flöktandi augum og eins og honum sé ekki rótt og Kristrún með hæglætis athygli. Falur 
gengur inn hægur en reffilegur. Andvarp heyrist frá Ólafi. Falur stikar föstum skrefum inn 
baðstofugólfið, tyllir sér og tekur í nefið. Um hríð er ekkert orð talað. 

ÓLAFUR 
(Hálfhátt og í trúnaðarróm, öruggur með signet kristins kærleiksmáttar).   Varst þú… þú var 
við nokkuð í göngunum? 

FALUR 
(Sýgur upp í nefið og handleikur pontu sína).   Ekki svo sem nema tíkarkvikindið hana Hersi-
líu. Hún var þar að spankúlera, svo að ég var nærri dottinn um hana og kominn á nefið… 
Ehe!   (Kristrún umlar og í sömu svifum heyrist tíkarnóran spangóla úti á hlaðinu). 

KRISTRÚN 
Humm, o, já, já! Þú mundir trúlega geta látið okkur heyra eitthvert gott orð, Ólafur Betúels-
son? 
 

Ólafur segir ekkert en fer að fitla við stásslegu töskuna sína.  
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FALUR 
(Óvenju skrafhreifinn, en með sinni venjulegu hugarró, enda óvitandi um brölthneigð Kolls á 
þessu kvöldi).  Hún er sjálfsagt farin að spekúlera í tunglinu, sú mórauða. Þeir eru flestir fyrir 
þessar himinhnattagægjur, hundarnir.  

KRISTRÚN 
O, vel segir þú, Falur kempan. O, jamm og jæja! 
 

Ólafur er nú kominn með þykka bók á milli handa sinna. 

ÓLAFUR 
(Varfærnislega).   Ehemm, uhumm! Verið stöðug í trúnni og treystið þeim eina sem er vold-
ugur og mektugur gagnvart því illa. Ehemm! 
 

Röddin er án innblásturs, hann tekur sér málhvíld og finnur augnaráð Fals á sér, ræskir 
sig, réttir svolítið úr bakinu, hallar undir flatt og hneigir höfuðið. 

 

(Setur upp sinn virðulegasta svip).   Sá sem heyrir guðs orð og meðtekur það með sannri 
hugarins innlifun, hann er sterkari en eikin, hver teygir rætur sínar niður á steingrunn bjargs-
ins og sína krónu upp í himinljómann. Hann þarf ekkert að óttast. Ekkert er honum skelfilegt. 
 

Reiðir upp hina helgu bók. Kristrún og Falur horfa íhugandi á hann. 
 

Ég vildi, móðir mín, áminna þig um, þó að ég sé þinn sonur og þú mín móðir, að drottinn er 
okkar stoð og stytta gegn myrkranna hersveitum. Og það hæfir ekki sannkristnu fólki að vera 
með bábiljur, hjátrú og heiðinglegar særingar, sem eru drottni andstyggð, en myrkranna 
hersi næsta þóknanlegar.  
 

Kristrún stynur lágt, lætur prjónana falla í keltu sér og drýpur sínu hærumkrýnda höfði. 

KRISTRÚN 
(Með afsökunarkenndri eymd í röddinni).   O, þetta kann satt og rétt að vera, Ólafspiltur. En 
við erum nú svona, þessi gamla slekt, sem uppalin er í heiðinni trú á kynngi og kynjaverur. 
Vegna stórra fjarlægða og eymdaramls og bardúss heima fyrir, höfum við ekki í herrans hús 
komið nema rétt sem naumast má duga til sáluhjálparvona – og ekki umgengist hans orð í 
heimahúsum, svo sem vera skyldi. Og enga höfum við kristindómsins uppfræðslu fengið 
nema úr þessu stutta kapítulakveri, sem við áttum að stagla fyrir konfirmeringu undir hand-
leiðslu fákunnandi foreldra og eins gamals útkjálkaprests. Ó, herrann sæll og ljúfur! Svo er 
nú þa-a-ð! 
 

Falur horfir á móður sína eins og hálf vantrúaður á, að hann sé vakandi. Ólafur horfir á 
þau og mjakar sér til á rúmstokknum eins og í hann komi einhver lyfting. 

ÓLAFUR 
(Með kennimannlegri hægð og kristilegu umburðarlyndi).   Sá, sem játar sína bresti og sína 
fákunnáttu í herranum, hann situr réttnokk í myrkri, en hann snýr sinni ásjónu þangað, sem 
sól þekkingarinnar rennur úr hinum dökku næturdjúpum. 
 

Kristrún sígur saman í auðmýkt iðrunarinnar með fyrirboða andlegrar endurvöknunar 
markaða í andlitsdrættina. Falur snýr ásjónu sinni að Ólafi.        
 

(Heldur áfram ljúfmannlegu kennimannshjali).   Í myrkrunum búa andar, en þeir hafa ekki 
makt eða mátt til að þjóna sínum svarta Satan, nema manneskjurnar gangi í syndasortanum 
dýrkandi sitt hold og þá jarðnesku muni, sem mölur og ryð fá grandað. Ég veit það og finn í 
minni sál, að ég er frelsaður og frí úr fjötrum þess ógnarbílds, sem andskoti er nefndur á 
vorri þjóðtungu, en Belsebubb eða Satan á því gríska og hebreska máli, sem sú heilaga skrift 
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er upphaflega skráð á með ljóssins geislastaf, guðs eigin vísifingri í þessari veröld. Og þegar 
ég hef nú lesið hér í herrans orði og beðið bæn, svo sem andinn innblæs mér í sínum krafti 
gegnum mitt hreinsað hugskot, þá mun friður og ró færast yfir þetta heimili, ef þið, í holdinu 
nánustu meðsystkin, rennið huganum til hæða og inntakið orðið með opnum munni sálar-
innar. Sérlega og aldeilis vil ég biðja þig, mín kæra og hjartaprúða móðir, að þú látir ekki lok-
ast þín hugarkynni á ný, heldur opnir þau upp á gátt, sem eitt vertshús við veginn, hvar sá 
himneski brúðgumi geti tekið sér náttstað allt til þíns endadægurs, hvert kynni nær að vera 
en nokkur veit, nema sá sem eldist ekki, þreytist ekki og breytist ekki. 
 

Kristrún ruggar sínu höfði með hálfaftur augun í andaktarleiðslu. Falur hefur ekki sínar 
sjónir af Ólafi sem starir með spámannlegum svip niður á gólfið. Baðstofan er nú eitt 
herrans musteri. Allt í einu heyrist dálítið þrusk eins og hönd sé strokið við vegg eða að 
eitthvað þjóti um loftið. Og í sama bili slokknar á týruvesöldinni sem hangir yfir rúmi Fals. 
Þessu fylgir stapp og fótadráttur – og rétt á eftir heyrist skellur. Síðan er engu líkara en 
eitthvað sé dregið eftir baðstofugólfinu – en loksins verður allt hljótt. Stuna heyrist frá 
Ólafi. 

FALUR 
O, sei, sei! Nú þykir sumum hann Hamravíkur-Kollur fara að verða pratinn!  

KRISTRÚN 
Þú, minn sæli sonur, Ólafur Betúelsson, okkur af náð sendur, fáfróðum og vanörtuðum 
mannkindum! Hjálpa þú nú með þínum trúarinnar anda og krafti, því sú illa veran, sem hér 
er á rölti, sýnist svo mögnuð af einhverri svartri kynngi, að til soddan munu vart finnast 
dæmi hér á voru landi Íslandi, nú til dags. Og væri hún það, sem við hér norður á veraldar-
halanum höfum kallað Hamravíkur-Koll, þá mundi hún Kristrún Símonardóttir segja, að hann 
vissi einhver fárlegheit í vændum. 

ÓLAFUR 
(Röddin skelfur eins og hann sé sleginn kuldaflogum).   Tendraðu ljósið, Falur bróðir, svo að 
ég megi lesa í þeirri heilögu bók, sem  ég hef hér í hendinni og hefur herrans orð að geyma. 

KRISTRÚN 
Það skal hún ég gera – þó að ég sé ekki orðin nema eins og hvert annað hálfkulnað skar.   
(Fer á kreik – það er ofurlítið farið að birta fyrir augum).  Hvar mundu þær nú vera hjá mér, 
fírspýturnar? Ekkert man ég, vesalt hró. Jú, undir höfðinu á mér mundu þær liggja.    
 

Kristrún þruskar í rúmfötunum og svo skrjáfar í eldspýtnastokk. Hún dregst yfir gólfið og 
tekur allt í einu snöggan kipp. Það skrjáfar á ný í eldspýtnastokknum og Ólafur rykkir sér 
til – bókin dettur í gólfið – og hann hendist upp af rúmi sínu. 

ÓLAFUR 
Gud, akk gud! Velsignet vere dit namn!... Líttu í náð til þíns veika sonar á þessum voðastað! 
 

Ólafur riðar á fótunum. Falur situr grafkyrr, Kristrún stendur hreyfingarlaus eins og 
steinrunnin. 
 

FALUR 
Því segir þú ekki eitthvað, sem krassar, Láfi bróðir, úr því að hann er að þessum derringi? Það 
ætti að vera óþarfi að láta honum haldast þetta uppi!  
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KRISTRÚN 
(Í nýjum tón).  Soddan stand og stæða! Sló hann þar ekki, forsmánin, stokkinn úr mínum 
gömlu og dofnu höndum og beint í andlit míns útvalda sonar… En vertu nú rólegur, Falur 
skepnan. Hann Ólafur stendur okkur bí með sínum náðarkrafti, og nú ætla ég að staulast yfir 
á mitt hvílurúm í því fulla og fasta trausti, að undir hans trúarinnar og máttarins verndar-
hendi sé okkur enginn háski búinn. Hún ég er orðin feyskin í rótina og ekki skepna til að 
standa í svona, enda vantar mig það trúarinnar vígða stál, sem myrkranna herskarar hopa 
fyrir út í sitt brennisteinsdíki… Það mundi best, að þú byrjaðir á því að kveikja, Ólafspiltur. 
Hann slær varla stokkinn úr höndunum á þér, sá leiði lubbasokkur.   (Þokar sér yfir á rúmið 
sitt). 
 

Ólafur beygir sig niður og þuklar eftir gólfinu. Það skrjáfar í eldspýtnastokknum þegar 
hann finnur stokkinn og hann réttir sig upp. Síðan þokar hann sér að rúmi Fals, með 
framréttar hendur eins og hann hyggist blessa hann. Hann tekur upp eldspýtu en hún 
brotnar og dettur á gólfið þar sem hann er skjálfhentur. Hann kveikir nú á annarri en 
brennir sig á henni og kippist allur til. Hann nær loks að tendra ljós á týrunni, fer að rúmi 
sínu, skoteygur og skimeygur með drúpandi svita á enni, sem einn af herranum prófaður 
grasgarðspíslarvottur. Því næst tekur hann hina helgu bók með snöggu taki upp af gólf-
inu, opnar hana riðhentur. 

 

ÓLAFUR 
(Les með titrandi og hrellilegum guðræknismálróm):  
   

„Sætt er svikabrauðið, 
en á eftir fyllist munnurinn möl…“ 

 

Hóstar og ræskir sig – og skimar augunum til móður sinnar. 
 

„Sá, sem formælir föður og móður, 
á hans lampa slokknar í niðamyrkri. 
Arfur, sem í upphafi var skjótfenginn, 
blessast ekki að lokum…“ 
 

(Svelgist á. Kristrún og Falur horfa á hann).   Amen. Herranum sé lof fyrir hans orð! 
 

Kristrún lítur á Fal sem gefur bróður sínum eitt af sínum ólundarlegu hornaugum með  
næstum skelfingarkenndri óbeit. Rétt í þessu er krafsað í baðstofuvegginn og emjað 
ámáttlega. Ólafur hrekkur saman og hin helga bók nötrar í höndum hans. Svo sem 
andartak er steinhljóð. 

FALUR 
Þetta er nú víst sú náttúrulega mórauða tík, ef ég er ekki orðinn eitthvað rambúneraður á 
heyrn. Það er trúlega réttast að ég ráfi fram að dyrunum og opni fyrir henni. 
 

Ólafur þrífur rígfast um kragann á skyrtu Fals og hindar hann í því að fara til dyranna. 
Kristrún gengur til þeirra. 

KRISTRÚN 
Nú skulum við fara að róa okkur, ungarnir mínir. Hún Kristrún gamla þenkir svona með sér, 
að ekki muni hann hafa þóst eiga erindi við okkur tvö, sá sem hefur verið hér að bauka og 
brambolta í kvöld, heldur við þann af Hollands meykóngi og Norvegs kristinfólki útmerkta 
Ólaf Betúelsson, sem hefur á þessu kvöldi sýnt sinn kraft og anda og lesið eina litla lexíu þess 
mikla kóngs og kvennaljóma, Salómons. Og þú, Ólafur Betúelsson! Þú munt vilja rísa árla úr 
rekkju á morgun og hafa blessaða dagsbirtuna yfir hana Straumavíkurheiði. Það mundi vera 
eins og viðkunnanlegra fyrir þig, ef hann kynni að labba á leið með þér, drengurinn hérna. 
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Svo vildi hún móðir þín það þá við þig segja, að kynnir þú í nauð að lenda, svo að þú vildir 
sem eitt barn þess Hamravíkurheimilis með hóglæti og blátt áfram meðtaka þá fæðu, sem 
hér fæst með súrum sveita, þá ratar þú göturnar – og þá mundi hann þér engar skammfer-
ingar gera, hann Kollur, hræið… En hitt mundir þú hafa séð, að það af vættum og verum, 
sem hér kann að vera á slæðingi, hefur ekki á því neinar mætur, að þú sitjir hér og ríðir net 
vélræðisins á riða guðrækninnar og með herrans orð fyrir netnál!  
 

Hún sest. Bræðurna setur hljóða. Fleira var ekki talað í Hamravíkurbaðstofu á þessu 
kvöldi. 
 

Ljós út 
 
 

 

Ljós upp á Ólaf þar sem hann lötrar eldsnemma úr garði á sínu ættaróðali [aftur eftir 
salnum í leikhúsinu]. Kristrún horfir á eftir honum; þegar hann hverfur sýn, hrökkva tærir 
dropar af augum hennar. Hún lyftir höfðinu, starir lengi þegjandi. 
 

KRISTRÚN 
(Þyngsli fyrir brjóstinu).  Humm. Þegar þú sendir hann arkarkrumma heim í föðurhúsin, þá 
kynnir þú nú svo sem að hafa meint að sýna henni Kristrúnu gömlu að ekki veit hún alltaf, 
mannkindin, hvers biðja ber. Og sporin þín, ekki síður en mín í gærkvöldi, mundu stundum 
vera þung, þegar þú ert að amstra og bardússa við þín börn, dreifð um veraldarinnar stóru 
kringlu og misbrúkandi þann frívilja sem þú stakkst í þeirra mal um leið og þú skaust þeim 
inn í þennan heim og þar sem þú lést mig nú, fría og óhindraða greiða þessa flækjuna eftir 
bestu getu. Minnsta kosti mun hún ég ekki setja í mig neinn hofmóð, þegar hlutaskiptin eiga 
fram að fara. Og þó… Yrðir þú með eitthvert rex eða vesen út af mínu áralagi, þá er nú hætt 
við, að ég legði kollhúfur… Jú, það mundi ekki þurfa henni Kristrúnu að segja, að stundum 
hefur gengið böslulega að halda í horfinu. En þá er að því að gá, að það er ekki alltaf sléttur 
sjór fyrir þeim köldu Ströndum þessarar heimsvistar… 
 

Kristrún gengur inn í baðstofuna og að rúminu sínu, þrífur prjónana og þokar skuplunni 
frá eyrunum, yfir hana færist vellíðunar bros. 
 

HLÉ 
 

 

[Sjá upphafslýsingu á leikritinu: „Kristrún situr á rúminu sínu og prjónar. Hún er ein í 
baðstofunni.“ Þetta hring-samhengi ætti að nást með samskonar lýsingu í upphafi 
leikritsins og á þessu síðasta augnabliki fyrir hlé]. 
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SÍÐARI  ÞÁTTUR 

 

1. ATRIÐI 
 
Kristrún situr á rúminu sínu og prjónar duggarales. Hún er ein í baðstofunni. Inn kemur ung 
stúlka, svarthærð, fölleit og þreytuleg. [Sbr. upphaf verksins: Inn kemur meðalhár maður með 

brúnt yfirskegg.] Hún er með  böggul undir hendinni. Stúlkan stansar – augu hennar eru dökk 
og glampandi – eins og í hræddum fugli. Svo gengur hún til Kristrúnar og réttir henni 
höndina.         

ANÍTA 
(Hálfhás).   Sæl. 
 

KRISTRÚN 
Sæl.   (Horfir á stúlkuna og rær með prjónana sína). 
 

Stúlkan stendur og horfir ofan fyrir fæturna á sér – án þess að kvika augunum. Það er 
engu líkara en hún sé orðin að steini. 

 

Vill hún ekki tylla sér? 
 

Stúlkunni bregður við, eins og hún vakni af dvala, og gengur að rúmi Fals, sest á stokkinn 
og lætur böggulinn detta á ábreiðuna. 
 

Hvaðan kemur þessi kvenmaður?   (Stingur prjónsoddi undir skýluklútinn og klórar sér agnar-
lítið í hvirflinum).  

ANÍTA 
Hérna sunnan hlíð.  

KRISTRÚN 
O, rétt er nú það.    (Hryssingsleg á svip og í máli).   Er hún kannski að selja Spádóma frelsar-
ans?... Það þýðir ekki að bjóða þá bók hér. Það hefur verið reynt. Það þarf nokkur eggin fyrir 
þeirri bók. O, það held ég. 

ANÍTA 
Nei, ég er ekki að selja neitt. 
 

KRISTRÚN 
Hvað er hún þá að gera – og hvað ætlar hún fyrir sér? 

ANÍTA 
(Hristir höfuðið viðutan).   Ég veit, veit það ekki. 

KRISTRÚN 

O, sussu, sussu. Það er nú svo... Er hún ekki svöng?  

ANÍTA 
Jú. 

KRISTRÚN 
Og þreytt? 

ANÍTA 
Jú. 
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KRISTRÚN 
Getur hún borðað súrsuð svartfuglsegg? Það telur maður nú undirstöðumat hér norður um. 
Betúel sæli færði mér þau alltaf á sængina. Það gerði hann, sá góði maður.  

ANÍTA 
Ég veit... veit ekk-ekki... ég er... er ekki hé-hé-ðan.   (Fer að gráta.). 

KRISTRÚN 
(Einblínir á hana um stund – hummar við).   Já, já. Sitthvað er nú. O, það skyldi maður halda.   
(Stendur upp og haltrar til stúlkunnar).    Vertu ekki að því arna, rýjan mín. Ég átti þau nú sjö 
börnin með honum Betúel Hallssyni – og ekki önnur eftir en hann arkarkrummi sem floginn 
er burt og hann Falur sem sefur í þessu rúmkorni.  Einu gaf nú guð aldrei lífið – og þrjú dóu 
drottni sínum í þessari baðstofu og voru ekki jörðuð fyrr en í ótíma – því að þetta var á þorr-
anum og íshella hér heilt upp á vík. Láfi minn fór með norskum – og ferðin sú varð eins og 
hjá arkarhrafninum forðum til sællar minningar. Gunna mín lenti í þennan Her, sem ég kann 
ekki að nefna – og var þar að einhverju spilverki. Nú, svo strikaði hún suður í þá stóru Babý-
lon og fannst þar á reki úti í eyjum. Hún komst víst í blöðin að mér var sagt, móðurmyndinni 
hennar. Og í fyrra lenti þar í, að hann Betúel sæli hrapaði úr bjarginu – og blóð og heilaslett-
urnar út um allt. O, það held ég... En ekki grét hún ég. Ó, ekkí, rýjan mín. Það er búið sem bú-
ið er, segir hún Kristrún gamla Símonardóttir.  
 

Stúlkan lítur á gömlu konuna og þurrkar framan úr sér með pilsgopanum. Sú gamla sækir 
henni súrsuð egg – og dökkt vín úr rauðvínskvartili. 
 

Ljós hægt út 
 
 
 

2. ATRIÐI 
Morguninn eftir 

 
Stúlkan sefur. Kristrún hefur fært til hennar mat og drykk; rennir til hennar augunum öðru 
hverju þar sem hún situr og prjónar; prjónarnir stansa einstaka sinnum. Falur hefur mat-
ast og fer út, lítur ekki á stúlkuna. Þegar stúlkan fer fram úr rúminu leysir hún utan af 
bögglinum sínum. Tekur upp tvo kjóla, annan rósóttan að mestu hýjalín, hinn ívið þykkri, 
rauðan og bláan. Þarna eru líka nærföt úr næfurþunnu lérefti og skyrta sem er ekkert 
nema ermalausir handvegir. Loks eru sokkar úr þykku efni – og silkiborði, kambur og glas 
með hvítum vökva. Kristrún horfir á þetta og segir ekkert. Stúlkan er í gamaldags ullar-
skyrtu og vaðmálsbuxum. Hún fer úr skjólflíkunum og klæðir sig í sokka og skó og spennir 
á sig lífstykki og fer í annan kjólinn. Svo greiðir hún sér og fléttar hárið og reyrir það í 
þvergirðing í hnakkanum á sér.  

ANÍTA 
(Blátt áfram). Þú gætir kannski fengið mér eitthvað að gera?  

KRISTRÚN 
(Lítur upp). Hún kann náttúrlega sitthvað, dúfan?  

ANÍTA 
Svona að halda á nál, já. 
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KRISTRÚN 
Minna um prjónaverkið... Jú, ég held maður hafi æsis nóg. Það skyldi maður ætla... Hérna 
hef ég nú eitthvað handa henni... Þær standa ekki ýkja lengi við, buxurnar, á honum Fal.   
(Tekur buxur sem hanga á rúmstuðlinum hennar).   Sko! Þær eru svo sem jafnvakrar að aftan 
og framan... Hérna er stoppnálargrey og band, dúfan. 
 

Stúlkan tekur við buxunum og fer að stoppa – lítur ekki upp frá verkinu. Kristrún gefur 
henni gætur – rær ívið meira en hún er vön. Hún fer fram á dyraloft og sækir sér band, því 
að hnykillinn hennar er þrotinn. Fer  síðan aftur að prjóna  - snýr sér til hálfs við í rúminu – 
ræskir sig og lítur fast og rólega á stúlkuna.  

KRISTRÚN 
Þú hefur ekki sagt mér ennþá, dúfan, hvað þú heitir. 

ANÍTA 
(Hrekkur við og hvarflar skrýtilega augunum).   Ég... ég heit-heiti An-Aníta. 

KRISTRÚN 
Já, ekki segi ég mikið. Það var nafn. Ananíta. 

ANÍTA 
Nei, Aníta. 

KRISTRÚN 
Nú, Aníta. Á, aldeilis. Ekki hefur maður heyrt það nafn hér norður um. Ekki man ég eftir því í 
henni ritningu – og ekki hjá séra Hallgrími eða meistara Jóni mínum. Ekki heldur í þeim rím-
um, sem Betúel sæli kvað... En með leyfi, hvers dóttir ertu? 

ANÍTA 
Ég er Hansen. Faðir minn var norskur. 
 

KRISTRÚN 
O, sussu já. Já, norskur rétt. Svo sagði hún. Huhum... Og hvar er hún uppalin?  

 

ANÍTA 
Ja, eiginlega hjá afa og ömmu – hér vestur frá... En svo fór ég í vist, þegar ég var 15 ára, og 
hef verið að heiman síðan. 

KRISTRÚN 
Og víða farið og margt séð og skoðað, trúlega? Æi, jæja.  

ANÍTA 
Onei. Ég hef verið í Reykjavík í húsi – og eins í Keflavík. Svo var ég sumar á Siglufirði og annað 
austur á Fjörðum. 

KRISTRÚN 
Já, nokkur er nú veröldin utan við hana Hamravík... En það sigla ekki allir í henni sama vind-
inn. Ó, ekkí. 
 

Þögn. Anítu er órótt – andar ótt – hvarflar augunum til og frá. Kristrún gefur henni auga. 

 
 

KRISTRÚN 
Og hvað var það nú, sem dreif þig hingað, rýjan mín? 
 

Aníta lætur hendurnar síga í keltuna. Lítur skelfd á Kristrúnu. 
 

Æ, vertu nú ekki að því arna, vesalingur. Ekki held ég hún ég eða hann Falur förum að gera 
okkur ferð með þig og angefa þig. En þú ert nú komin hingað – og að það sé eitthvað – það 
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þarf mér enginn að segja. Ég þykist vita, að þú eigir ekki í annað hús að venda – og þá er nú 
ekki um fleiri að gera en þig og hann Fal, svo ég kann betur við að vita það hreint og klárt 
eins og það er. Þó hann fari hægt, hann Falur Betúelsson, þá er hann líkur honum Betúel 
sæla Hallssyni, sprettharður og umsvifalaus, þegar það fer í hann og svo stendur á – sem 
betur fer, segir nú hún ég.    
 

Kristrún bíður eftir skýringum, en Aníta svarar engu, horfir bara á Kristrúnu ósköp 
langvíuleg.    

 

Jæja, jæja, góin. Hún um það. En það er nú eins og það er. Hún Kristrún gamla í Hamravík vill 
ekki vita það kvenfólk svona alveg fyrir augunum á honum Fal, sem hún þekkir hvorki á haus-
inn né sporðinn, og hún verður rétt að taka það með í reikninginn, sú heiðarlega stássmey, 
Aníta Hansen, ef hún vill njóta þeirrar aðbúðar einhverja stund, sem okkar formegun leyfir. 

ANÍTA 
Ég... ég hef ekki... ekki hugsað mér... að... að... með hann Fal. 

KRISTRÚN 
Hefur hún ekki hugsað sér, segir hún. Ætlar hún að fara að berja það framan í mig, að fólk 
hugsi um svoleiðis? Ég held þá, að það verði lítið úr þönkunum, þegar óstjórnin kemur yfir 
mann – og þið kannski úti á hlíð eða frammi á dal. O, sussu og sei! Það er við stóran að deila, 
lambið mitt. Við erum nú ekki fæddar í gær, ég og hún Kristrún gamla Símonardóttir, þó við 
séum hér út og norður á hala veraldar. O, jæja, jamm, dúfan. 
 

Aníta lítur ýmist út um gluggann – eða á Kristrúnu. Augnaráðið er vandræðalegt. Hún 
bítur á vörina og fer að stoppa í buxurnar. Andartaksþögn en svo lætur hún hendurnar 
falla í kjöltu sér. 

ANÍTA 
(Varfærnislega).   Ég var trúlofuð... Það er satt. Ég var það. 

KRISTRÚN 
Á, var það. Humm. Hún hefur nú líka sjálfsagt verið það, hún Gunna mín, veslingurinn... Nú, 
nú. Og hvað svo? 

ANÍTA 
Nú, svo fór hann frá mér, og ég... ég var... 
 

KRISTRÚN 
Æi, jæja. Á svei. Óstjórnin komið yfir þig. Það mætti segja mér það. 

ANÍTA 
Og svo fór ég úr Reykjavík og ætlaði heim, en þá var það of... of sei... eint. 

KRISTRÚN 
(Hættir að prjóna).  Já nú tekur í. Áttirðu það þá á leiðinni. Ekki þó einhvers staðar og ein-
hvers staðar? 

ANÍTA 
Á leiðinni, jú... vestur í Dölum. 

KRISTRÚN  
Úti um hagann? 

ANÍTA 
Ja-ha-há. Fra-fram á da-al. 
 

KRISTRÚN 
Já, aldeilis... Og komst þó til bæja með það, veslingur. 
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ANÍTA 
(Hrópar). Það var ekki lifandi! 

KRISTRÚN 
Uhu... En þú komst þó til bæja? 

ANÍTA 
Ja-á... Og ég sagði frá því strax og ég vissi af mér. 

 

KRISTRÚN 
O, Anítuskinn... Og svo varð uppistand. Gáfnafarið hjá því! Já, ekki spyr maður að. O, svei, 
svei. 

ANÍTA 

Það fór að tala um að sækja prest... og lækni... og hrepp-hreppstjóra.   (Kjökrar). 
 

KRISTRÚN 
Og þá lést þú ekki standa á að rjúka af stað – svona eins og þú varst. Sjáum þá stuttu. Þá 
þarftu nú ekki að segja meira. Ekki er kyn, að þú værir kvalræðisleg, rýjan, þegar þú rakst hér 
inn úr dyrunum. O, svei og svei! Svona er manneskjan. Það er stutt í skilningnum... Æ, vertu 
ekki að vola, veslingur. Ég hef ekki átt við það um dagana… Og það er þó skárra að drífa í 
land og lenda í næsta rúmi við hann Fal Betúelsson – með lífi og limum og fullri matarlyst. Og 
það mætti segja mér, hróið mitt, að það sé einhver ögn af meiningu með þessu. Þeim, sem 
steypti honum Betúel sæla úr bjarginu og fór með barnungana eins og með þá var farið, 
hefur nú kannski eins og fundist það, að honum veitti ekki af því að leggja einhverja óveru 
inn á reikninginn sinn hérna í henni Hamravík... Og þá er nú að hætta að víla, Anítutetur, og 
láta sjá, hvaða innlegg er í þér...  Annars er ég svo sem ekkert að draga þig í tvíl. Sá, sem 
hefur drifið þig hingað, hann stýrir stundum eftir þeim kompásnum, sem margur sá mætti 
öfunda hann af, sem hafskipin færir. O, jæja, jamm. Hann veit trúlega hvað hann syngur, 
himnafaðirinn. 
 

Ljós út 
 
 
 

3. ATRIÐI 
 

Hellidemba er úti. Kristrún og Falur eru ein í baðstofunni. Aníta bramboltar í eldhúsinu.    

KRISTRÚN 
Hvernig er það, Falur skepnan. Ætlar þú ekki að reyna að bera þig neitt eftir því, sem himna-
faðirinn hleypir svona upp í hendurnar á þér? 
 

Falur situr kyrr, lítur ekki upp og svarar ekki. 
 

Þér þýðir ekki að vera að leggja kollhúfur við því, sem ég segi. Þú verður rétt að venja þig á 
að taka hana tilveru eins og hún er. Og þær bíta ekki bráðfeitari eða beltistækari en svona á 
krókinn þinn, hvort sem þú dorgar í honum Tangakaupstað eða vestur í henni Straumavík.  
Æi, nei, nei, góurinn. 
 

Falur strýkur skeggið og starir ofan í gólfið. 
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Finnst þér þær svo bragðlegar eða forstöndugar, maddömurnar, hérna norðan við nesið? Þú 
ert kannski að hugsa um að leggja hana Hamravík í eyði og flytja með móðurmyndina þína í 
verbúðarræfil á Mölunum í henni Brimnesvík? Ó, nei, lambið mitt. Finn þú ekkert upp á 
soddan. Ég held ég hristi mig þá, Falur skepnan. 
 

Prjónarnir taka hopp upp undir höku og síðan skella olnbogarnir niður á hnén. Falur 
stendur upp og gengur út að glugganum, hallar sér í gluggakistuna og horfir út. Það 
hægir ofurlítið á prjónunum og Kristrún hefur ekki augun af honum. Hann er grafkyrr, svo 
réttir hann sig upp og lítur á móður sína.  

FALUR 
Hún er nú held ég fokheld ennþá, baðstofan hérna, móðir mín – svo þess vegna... 

KRISTRÚN 
(Tekur bakfall).   Fokheld, já! Ekki þarf ég að spyrja að því, því hana byggði Betúel sæli Halls-
son úr völdum viði, sem ég og hann bárum mestan part á okkar bökum heim af þessum 
sandi, sem hér er fyrir neðan. Já, það var piltur, sem signdi sig ekki oft áður en hann fór í 
skyrtuna sína, þó að þú þykist þurfa umþenkingar og véringar í öðru eins og þessu. Þú ert 
búinn að sjá það, að kvenmaðurinn er artugur og þénanlegur á margan handa máta – og þó 
að hún standi, þessi baðstofa, þér þó að þakkarlausu, þá er ekki aldeilis víst, hvað lengi döng-
un verður í mér til að bústanga og umsvifa. 
 

Falur keyrir höfuðið aftur á bak, gáir upp í rjáfrið á baðstofunni, strýkur skeggið og 
gengur síðan þvergirðingslegur til dyra. Raular. 

FALUR 
 „Til hvers er að tala um það þó tófan bíti. 
Hún þarf að hafa eitthvert æti 
á meðan hún dregst á fæti“. 

 

Prjónarnir stansa hjá Kristrúnu – hún fleygir sér út af. Hún er svo rækallans mædd og 
þreytt eftir þetta bardúss við hann Fal. Hún liggur kyrr þar til Aníta kemur inn með glóðar-
köku og smérsköfu á diski. 

 
Ljós út 

 
 
 

4. ATRIÐI 
 

Fimmtudagur. Kristrún situr með prjónana sína og Aníta stoppar í sokka Fals. Falur liggur 
þversum  í rúminu með aftur augun. Það er heitt í veðri og sólin skín inn um gluggann. 

FALUR 
(Rís á fætur).  Ætli ég gæti ekki fengið sparigarmana mína, móðir góð? 
 
 

KRISTRÚN 

(Geispar hátt).   Skárri er það nú ekki sen langsemin. Það er rétt þar um, að ég hangi upprétt 
með prjónagreyin. Það skyldi þó ekki vera aðsókn?... Sparigarmana þína? Ætlarðu kannski að 
fara að leggja í einhverja ferðareisu? 
 

FALUR 
Það er trúi ég þing á morgun. 
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KRISTRÚN 
Á, sei, sei! Og þú ætlar svo sem að strekkja þangað? 
 

Kristrún lítur snöggvast til Anítu, sem er hætt að stoppa og horfir skelfd á Fal. Hann situr 
og gónir út um gluggann, tekur upp pontu sína og skekur hana, hallar síðan höfðinu aftur 
og stútar sig vel og lengi. 

FALUR 
Ehe, uhu.  (Stynur værðarlega). 
 

KRISTRÚN 
Nú, það er naumast þú snússar þig, Falur skepnan.  (Snýr sér að Anitu).  Kannski þú sækir 
fyrir mig, Anítuskinn, sparigallíónina af honum fram á dyraloftið. Ég held það sé best þú 
komir með þá bróderuðu, sem er í handraðanum á mörkistunni. Hann mun vilja stássa sig, 
hann Falur Betúelsson, ef ég þekki kempuna rétt. 
 

Aníta stendur upp, lítur biðjandi á Kristrúnu og fer fram. Þegar hún er farin, réttir Kristrún 
úr sér í sætinu og reigir höfuðið heldur hressilega. 

KRISTRÚN 
Hún ætlar þér nú ekki minna, móðurmyndin þín, en að þú hafir vit á að vera ekki neitt að 
trana þér framan í sýslumannskindina eða hreppstjóratetrið, þó að þeir kynnu að vera með 
einhverjar spurningar eða anstaltir út af henni Anítu. Það er aldrei nema rétt og rigtugt, að 
hún fæddi barnunga úti á guðs grænni jörð, einmana og yfirgefin af þeim, sem tálsnöruna 
lagði um hennar fót. Það er búið, sem búið er, barnunginn kominn í þá sælu hjörð, þar sem 
einn er hirðirinn, og Aníta, veslingurinn, orðin hér innsti koppur í búri... En færi nú svo, hvað 
mér finnst ekki að líkindum láta, að þú þættist tilneyddur að herma, hvar Aníta er niður 
komin, þá seg þú sem allra minnst. En komi þeir kóngsins þénarar hingað heim og tali utan í 
þá, sem hér á að heita húsmóðurnefnan, þá skal þeim verða boðið blítt eða strítt, eftir því 
sem við á og vömbin veltist – og ekkert vanta upp á. 
 

Falur svarar engu, lyftir brúnum og setur stút á munninn. Aníta kemur með splunkuný, 
steingrá vaðmálsföt. Hún færir Fal einnig brjósthlíf, gljáandi svarta, alla föndraða og 
flúraða. Hún er föl og undirleit. Hann fer að klæða sig og Aníta sækir vatn í fati, hvíta rýju, 
grænsápu og sína eigin greiðu. Falur gjóar hikandi á hana augunum. Svo þvær hann sér í 
framan, skolar hendurnar og ber greiðuna lauslega í hár sitt og skegg. Loks setur hann 
upp húfu og trefil. Hann gengur til móður sinnar, kyssir hana á blákinnbeinið, kemur rétt 
við hönd Anítu og fer svo út. Kristrún horfir á hann með aðdáun, en einnig er vanþóknun í 
augnaráðinu. 
 

Ljós út 
 

 
 

5. ATRIÐI 
 

Laugardagur. Aníta er á iði, lítur sífellt út um gluggann. 

KRISTRÚN 
Þú hefðir átt að sjá hana tengdamóður mína næra sig, orðna gamla og farna. Hún var ekki að 
tvínóna neitt við það, en renndi í sig úr þremur og fjórum svartfuglseggjum, hráum úr hreiðr-
inu – og jafn ljúflega rann það niður og dropinn úr kútholunni hjá honum Betúel Hallssyni, 
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hennar sælum syni og mínum ektamaka. Og mikið þykir mér það, ef ekkert af þeirri blessun, 
sem hún hefur látið ofan í sig á sínum bestu árum hér í Hamravík, bæði af eggjum og þver-
handarsíðum, fugli, lýsi, selspiki og fleira af því tæinu, hefur runnið í það kynið, að einhver 
agnarvottur af ósviknum merg sé í beinunum á honum Fal. Og þar sem Hallur bóndi var þá 
ekki heldur neitt afstyrmi og Betúel sæli eins og hann var, þá mætti segja henni gömlu Krist-
rúnu Símonardóttur, að þú fyndir til þess, lambið mitt, ef hann Falur á annað borð léti það 
detta í sig að leggja á þig lúku.  
 

Aníta lítur út um gluggann og skelfur og nötrar. Hún lítur eymdaraugum á Kristrúnu. 
 

Já, já. Nú mun hann enda sum sé vera að koma, sá góði maður. O, jæja, skepnan. Bregst ekki 
gömlum og góðum vana. 

ANÍTA 
En hann er... er ekki...  ekki einn! 

KRISTRÚN 
(Kippist svolítið við).   Nú-ú. Svo hann er ekki einn.   (Stendur upp og haltrar að glugganum).   
Ég sé nú orðið svo hræmulega. Rétt er það unginn minn, tvær eru þær, kempurnar fríðar. Æi, 
jæja...   (Stendur hikandi og klórar sér með prjónsoddi í vanganum. Lítur rólega en nokkuð 
þung á brún til Anítu).   Skrepptu fyrir mig fram á dyraloft, hræið mitt, og gríptu kútholu-
greyið. Þú getur sett hann hérna við rúmkornið mitt. Svo gætirðu labbað þig út í fjós og 
dundað þar eitthvað, rýjan mín. Ætli húsmóðurómyndin verði ekki að bera sig að að taka á 
móti gestinum? 

ANÍTA 
Er það... er það...? Ó, guð hjálpi mé-er!   (Grípur höndum fyrir andlitið). 

KRISTRÚN 
(Skekur prjónana, höstug).  Hvað er að sjá að tarna! Reyndu að gera eins og ég segi þér, ráfa 
fram á loftið og svo út í fjós, en vera ekki að neinu bíleggeríi hér inni í baðstofu framan í 
manninum. Nú, nú! Sýndu það sé nú einhver mannræna í þér, skepnan! 
 

Aníta snýr sér við og rýkur út úr baðstofunni. Eftir örskotsstund kemur hún með kútinn, 
setur hann við rúmstokkinn hjá Kristrúnu og snarast út aftur. Umgangur heyrist frammi, 
og Falur kemur inn ásamt hreppstjóranum, sem er miðaldra maður, dökkhærður og 
hæruskotinn – með mikið, grátt yfirskegg. Hann er í vaterprófskápu. 

FALUR 
(Gengur til móður sinnar og kyssir hana á kinnina).   Sæl vert þú, móðir mín. (Sest á rúm sitt). 

KRISTRÚN 
Sæll vert þú, sonur vor.   (Lítur ekki upp frá prjónunum, lætur eins og hún sjái ekki hreppstjór-
ann).    

HREPPSJÓRINN 

Komdu sæl, Kristrún mín. 

KRISTRÚN 
(Leggur frá sér prjónana með hægð, setur hönd fyrir augu og horfir á gestinn nokkur augna-
blik. Svo slær hún á lærið).   Hva-hvað er þetta? Það er nú hvort tveggja, að hún er farin að 
sjá afmánarlega, hún Kristrún gamla Símonardóttir, enda á hún nú bágt með að trúa sínum 
eigin augum! Er þetta sem mér sýnist, að það sé sjálfur hreppstjórinn okkar í Grundarhreppi, 
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Jón Tímóteusson, sem stendur hérna fyrir framan mig á þessu baðstofugólfi norður í henni 
Hamravík? 

HREPPSTJÓRINN 
Jú, jú. Sá er víst maðurinn... Komdu nú sæl, Kristrún mín.  

KRISTRÚN 
Já, sæll vert þú, Jón – og velkominn sértu í þetta baðstofuhró hérna í henni Hamravík... Ja, 
nú þykir henni Kristrúnu gömlu guð gefa birtuna og daginn hérna í henni Hamravík... Falur 
Betúelsson! Ná þú sem snarast í stólskömmina þarna yfir í bjórnum – og settu hann hérna 
við stoðargreyið. Þeir mættu kannski bjóða hreppstjóranum sæti, hans undirsátar hér í þess-
um hreppi, því ekki hefur hann víst refsað þeim með skorpíónum fyrir þeirra margvíslegan 
breyskleika og skammarheit. Þeir mega rétt segja eins og séra Hallgrímur okkar, blessunin, í 
sínum góða sálmi um Péturs reiði og Malkusar eyra: 
 

„Þú mátt þig þar við hugga 
hann þekkir veikleik manns“. 

 

Falur, gýtur augunum fálega til móður sinnar. Hún lítur ekki upp og rær ákaflega með 
prjónana. Falur lognast til að standa upp, sækir stólinn og setur hann við stoðina. Þar sest 
hreppstjórinn stillilegur og rólegur. Kristrún hossar prjónunum, lygnir aftur augum, lítur 
með andakt á Jón hreppstjóra. 
 

Hvernig líður, Jón minn, þinni góðu konu og ykkar börnum? Hefurðu nokkuð frétt nýlega af 
þínum syni, Sveini, þeim forframaða manni? 

HREPPSTJÓRINN 
O, takk, bærilega, Kristrún mín. Konan var reyndar ansi lasin í vor, því fyrst kom inflúensu-
skolli, sem hún varð bara slæm af – og svo fékk hún einhverja illsku innan um sig... Jú, jú. 
Svenni minn skrifaði nýlega nokkrar línur. Hann var þá úti í Hamborg og sagðist vera á leið-
inni heim. Hann gat ekki um neinn lasleika á sér, en það hafði samt verið að ganga þar 
einhver landfarsótt. 

KRISTRÚN 
Það er nú meiri billuskollinn, sem alltaf er að plaga ykkur þarna vestur í þessu fjölmenni. 
Þess lags sneiðir þó mestan part hjá okkur, hérna norður á veraldarhalanum.  

HREPPSTJÓRINN 
Það er óhætt að segja það, Kristrún mín.   (Hvarflar augunum um baðstofuna, lítur til dyra og 
ræskir sig dræmt). 

KRISTRÚN 
(Horfir á Jón. Stynur hálf mæðulega).   Það mætti nú kannski bera það upp í sig, að hann væri 
búinn að gera víðreist, hann Sveinn litli Jónsson – og hefur hann þó ekki farið eins og hann 
arkarkrummi minn.   (Réttir upp höfuðið og herðir á prjónunum).   Það mátti nú svo sem allt-
af telja upp á það, að það yrði einhver ögn úr honum Sveini – því að hann er lifandi eftir-
myndin hans móðurföður síns, hans séra Þórðar, þess mikla kraftaklerks og lipurmennis, sem 
hoppaði hvíandi yfir búðarboðið hjá þeim stóra Pétri Kristjáni Tangi – með brennivínsankerið 
fyrir framan sig – og brjóstbætti svo öllum betri bændum í Staðarsókn, þegar næst var mess-
að. – Drekkið þið nú, drekkið þið nú, mín elskulegu sóknarbörn! sagði hann, blessaður fugl-
inn. – Og það var gert. Þá þótti mér nú, kvenstelpunni, líf og fjör við Staðarkirkju, því þá sá-
ust áflog og sviptingar – og þá voru gefnir þungir pústrar. Þá voru menn ekki síðri en nú – og 
ekki sá ég okkar góða klerk vægja fyrir neinum, enda sum sé þurfti hann það ekki maðurinn 
sá, því að þar var enginn hans jafnoki... En það mátti minn sæli tengdafaðir, Hallur bóndi hér 
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í Hamravík, eiga, að enginn heyrði hann klaga eða kveina, þegar upp í rifnaði munnvikið af 
átökum prests og rauður dreyrinn farfaði á Halli bónda hans hvíta skegg... A, jæja. En það er 
nú af sú tíðin, að menn geti gert jafnmyndarlega að gamni sínu og þessir menn gerðu – og 
látið svo allt vera jafnt, þegar upp er staðið. Já, víðast hvar mundu þeir trúlega vera liðnir, 
þeir tímarnir...  Eins heyrir það nú henni fortíð til, að brennivínsanker sjáist á stokkum hér 
norður um – eða yfir höfuð nokkur dýrðardropi sé til. Það er þá ekki nema drottinn láti ein-
hverja vitund berast upp á þennan sand, sem hér er fyrir neðan – hvað raunar við ber, þó að 
ekki sé það oft. Ekki hefur hann það sterkt, blessaður, að það brenni fyrir brjósti – en bragð-
gott má það kallast... Falur Betúelsson! Sæktu krúsarkvölina með haldinu. Kannski hrepp-
stjórinn okkar vildi brjóstbæta sér eftir fjallreisuna og halda til góða með það, sem þetta 
heimili hefur að bjóða... Og ekki ætti nú að líða yfir þig, sonur sæll, þó þú dreyptir blávör-
unum í rauðan vökva til samlætis þeim gesti, sem hér er nú kominn. 
 

Falur gýtur augunum ýmist á móður sína eða Jón hreppstjóra. Augnaráðið til hennar er 
vonskulegt og jafnframt spyrjandi – en augnaráðið til Jóns er varfærnislegt og nærri því 
flóttalegt. Jón verður hálf hvumsa við, andlitið stirðnar og hann rís upp í sætinu.  

HREPPSTJÓRINN 
Nei-nei, Kristrún! Nei, þess gerist engin þörf... Vatn, bara vatn. Ég... ég er... er eiginlega í 
embættis-embættis-er... Ja, það er að segja... hum... 
 

Í sömu svifum stendur Falur á fætur – hægt og sígandi – reigir höfuðið, sýgur upp í nefið – 
og gengur til dyra. Úr svip hans má lesa:  A, já, já. Það er líklega óhætt að maður sæki 
krúsina, móðir vor. 

KRISTRÚN 
O, sussu, sussu.   (Tekur stórt bakfall með prjónana sína. Horfir með myndugum svip á Jón).   
Ger þú ekki Kristínu Símonardóttur að því nánasaródýri, að hún beri Jóni Tímóteussyni, 
hreppstjóra í þeim hreppi Grundarhreppi, blátt vatn eða volgan skolpsopa, þegar guð hefur 
forsýnað hana með öðru betra! Hvað skyldi sá sæli Betúel Hallsson hafa sagt, ef hann hefði 
verið heill á foldu og ekki hefði verið tjaldað til því skammskásta það eina sinn, sem okkar 
yfirvald stefndi sínum skrefum að hans inni? 

HREPPSTJÓRINN 
Umm, humm!   (Ræskir sig. Lágt, eins og hann tali í dimmum göngum).   En það er þetta, 
Kristrún. Þetta er... er ó... er eigin-eiginlega ekki lög-lögum samkvæmt... Ja, á vissan máta... 
Og ég er, eins og ég sagði... 
 

KRISTRÚN 
Já, það er ekkert um það að tala. Það nær engum orðræðum. Þú ert ekki sá maður, að hafa 
gert of mikið að því eða öðru, enda rækt þín störf með stillingu og máta, svo að ekki hafa 
þeir lent í arresti og útstáelsi, sem orðið hefur það á hér í hreppi – af þröng eða armóð eða 
af freistarans spilverki framan í auma mannkind – að troða út af þeim þrönga veginum. Hún 
Kristrún gamla í Hamravík veit það vel – og við vitum það öll, þínir og kóngsins þénustusam-
legir undirsátar – að þú hefðir í fyrra getað látið setja Björn okkar í Litladal í járn og arrest 
þegar hjá honum fannst eitt skitið og kollótt lambshöfuð. Og það hefði nú svo sem vantað 
annað, en að þú hefðir gert það og farið eftir þeim stóra laganna bókstaf – blessuð guðsljós-
in í Litladal mörg og smá – og Björn þinn eiginlegur bróðir fyrir guði og mönnum... Eða þegar 
þeir voru með þetta úttlenska snafsavín á Stað, sem var bara til brjóstbætis fyrir okkur 
kirkjufólk og blessuðum guðsmanninum til sálarstyrktar, þá hefði nú kannski einhver hrepp-
stjórinn haft það til að hlaupa með þetta í kóngsins makt, gáandi ekki að því, að soddan 
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hefði kostað okkar sveitunga og nánustu slekt múlktir og straff. O, jæja, jamm. Það yrði nú 
svo sem uppi á þeim typpið, sem mesta hafa maktina, ef þeir kæmust í þá krásina að svipta 
til fákunnandi almúga hér norður á þessum dratthala veraldar. Það segir hún nú bara, hún 
Kristrún gamla í Hamravík! 
 

Jón er bæði kvíðinn og ergilegur. Falur kemur með hollenska leirkrús með tinuðum 
börmum og silfurlitu haldi. 

FALUR 
Hérna.   (Réttir móður sinni krúsina). 

KRISTRÚN 
Leggur frá sér prjónana, tekur við krúsinni og lætur renna í hana úr kútnum. 
 

O, jæja, jæja. Einhvern tíma hefði þetta þótt fallegur farfi – og sötrað gat hann Betúel sæli 
Hallsson svona vökvun... Berg þú hér á, Jón hreppstjóri Tímóteusson. Það er þér vel unnt.  

HREPPSTJÓRINN 
(Lítur sem snöggvast á Fal, síðan á Kristrúnu og loks á krúsina – nasir hans þenjast út).   Nei, 
nei, Kristrún. Þetta er...  er ekki vert... Ég er í embætt...   (Rís upp í sætinu, horfir á Kristrúnu 
harður og meir í senn). – Ég frétti, Kristrún, að... já, að... já, að... humm... (Kristrún verður svo 
hörkuleg til augnanna að Jón lítur undan, en þá verður krúsarskömmin  fyrir augunum á hon-
um; hann kyngir munnvatni). 

KRISTRÚN 
(Lætur krúsina í útrétta hönd Jóns, horfir á hann broshýr).   Drekk þú, Jón hreppstjóri. Þetta 
er hreint og ósvikið franskt vín, sem í guðshúsi er notað við hans náðarmáltíð. Og þú, Falur 
Betúelsson! Tak bollann á hillunni þarna og kling við hreppstjórann! 

FALUR 
(Nær í krúsina og er nú hvorki þrjóskur né tregur; hellir úr kútnum í krúsina).   Kannski maður 
skoði það.   (Skálar við Jón).   Látum okkur þá sjá! 

HREPPSTJÓRINN 
(Starir á vínið í krúsinni, hneigir höfuð sitt og sýpur ákaflega. Sýgur yfirskegggið, brosir ann-
kannalega, deplar augum til Kristrúnar, röddin hátíðleg en fremur veik og hikandi).   Það er 
varla hægt annað en láta þetta eftir þér, Kristrún mín. Þú ert nú einu sinni eins og þú ert, 
gamla konan, og dálítið utan við þessa tíð, sem við nú lifum á. 

KRISTRÚN 
(Strýkur sér um ennið og stynur).  Herrann sæll og ljúfur blessi ykkur þetta, ungarnir mínir. 
Það er ein herrans náðin mér sýnd, blessaður Jón minn hreppstjóri, að þú skyldir leggja leið-
ina þína hingað, áður en ég valt ofan af þessu rúmkorni í þann staðinn, sem allir eiga í að 
komast... Og þess bið ég þig nú sem minn vin og minnar slektar, að þú verðir með ráðum og 
dáð hliðhollur þessum unga og veraldarinnar ljónagryfju óprufaða sveini, sem nú tekur við 
sinni föðurleifð og vesölum kosti. Hér stóð hann nú fyrir réttum tuttugu og níu dögum síðan 
sem einmana kuldastrá á þessum melborgum hér fyrir neðan – en sá, sem á hæstum situr 
tróninum, sendi honum sína dóttur, hrakta og útgerða á sál og líkama, til meðhöndlunar og 
tuktugra samvista. 
 

Þeir stara báðir á Kristrúnu. Falur utan við sig og hálfskelfdur, en Jón undrandi og síðan 
samúðarfullur. Kristrún húkir eymdarleg á rúmstokknum, voteyg og með grátviprur í 
andlitinu; hún er aum og vesöl.  
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HREPPSTJÓRINN 
(Sýpur í botn og stendur síðan upp og styður valdsmannshendi á öxl Kristrúnar. Hátíðlegur 
og hlýr).  Þú segir það satt, Kristrún Símonardóttir – ég hef verið milt yfirvald hér í þessari 
sveit... Og meðan ég enga skipun hef fengið frá hinum hærri stöðum, þá geri ég ekkert, klárt 
sagt – ekkert... Ég hef heldur ekki séð þá persónu, sem við höfum í huga, svo ég er ekki 
pligtugur til að vita neitt. En það hafði sést til einhvers kvenmanns þarna vestra, sem þótti 
misþenkilegur í sínu háttelsi – og svo spurði ég Fal eftir þingið, og hann sá það sína þegnlegu 
skyldu að rapportera... En sem sagt: Ég hef ekkert séð og engar forordningar fengið. Basta. 
Þetta er status kvó... En hvað þínum syni viðvíkur, þá máttu treysta því, að hann skal ekki 
skorta þá ásjá, sem ég má honum veita... Svo er ekki meira þar um... Og á þessu kvöldi held 
ég heim. 

KRISTRÚN 
(Þögn um stund. Stynur þungan – og síðan með angurværð).   O, jæja og jamm. Ég ætla ekki 
að þakka. Sá á sjálfur hjá sér að taka þökkina, sem veit sig vel hafa gert… En kunnir þú þig nú 
svo, Falur Betúelsson, sem vera ber, þá lát þú ekki bresta þann eina viðurgerning, sem hér er 
hægt að bjóða utan simpils matar...     
 

Kristrún verður mun hressilegri, bakið réttist og það lifnar yfir prjónunum. Falur skenkir 
Jóni en gefur móður sinni varhygðarlegt rannsóknarauga. Falur og Jón halda drykkjunni 
áfram. 
 

Ljós hægt út 
 
 
 

6. ATRIÐI 
Kristrún prjónar, en leggur svo frá sér prjónana, tekur gleraugnagarma ofan undan sperru 
og setur þá á nef sér. Hún grípur Passíusálmana undan koddanum sínum; lyftir höfðinu og 
víkur sér þannig til í rúminu að birtan nýtist sem best, opnar bókina og les í hljóði. 

KRISTRÚN 
 

Huh. 
  

     Ber Passíusálmana ennþá betur upp að birtunni og les aftur – nú upphátt: 
 

 

„... Enn hefur snöru snúna 
snögglega þeim til búna, 
sem fara með fals og dár“. 

 

Jú, jú. Það er rétt og rigtuglega þetta. Hún á nú að heita bóklæs, hún Kristrún gamla Símon-
ardóttir. 
 

Lítur út um gluggann, reiðilega. Svo smellir hún Passíusálmunum aftur og þeytir þeim upp 
á hillu í stað þess að láta þá með hægð undir koddann. Þrífur prjónana og prjónar af 
kappi. 
 

O, jæja, jamm. Hann ætlar að hafa þetta upp á þennan mátann, sá sem hefur töglin og 
hagldirnar. Hún, breysk og vanskilleg manneskjan, hafði ekki sagt svo mikið sem aukatekið 
orð í hans garð, þó að hann tæki það, sem hann hafði henni gefið hér á hennar duggara-
bandsárum – og sliti af því lífið á landi og í sjó – eða spilaði því þar, sem honum gott þótti á 
þessari jörð. En þegar hann svo rausnaðist til að skikka henni umbun, henni og hennar syni 
til velþéntrar aðstoðar í þeirra amstri og einstæðingsbardússi – þá lét hann sér sæma að 
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skella á hana skensi og skolíónum... En hann skaut þá laust, sá hái herra, ef hann hélt, að 
soddan anstaltir væru rétta lagið til að halda henni Kristrúnu Símonardóttur á vekurðinni. 
Hún er rétt ekki hrædd við það, sem hinum megin kemur, frekar en þetta hérna megin. Það 
var ekki sem ólíklegast, að hann segði nú sem svo, ef hann á annað borð ætlaði að fara að 
sýna henni Kristrúnu gömlu í eggina:    
      Það varst þú, Kristrún Símonardóttir, sem fórst með fals og dár við minn og kóngsins 
valdsmann, Jón Tímóteusson, hreppstóra í þeim hreppi Grundarhreppi. 
     Þá mundi hún nú trúlega haga orðum sínum eitthvað á þessa leið: 
     Jú, jú. Þetta mundi nú svo sem standa heima og stemma; sú kona, Kristrún Símonardóttir, 
hefur ekki haft þann plagsið að kannast ekki við það sem hún hefur gert... En með leyfi að 
spyrja:  „Hver stóð fyrir því að einn barnunginn í henni Hamravík fæddist liðið lík, mér og 
mínum ektamaka, Betúel Hallssyni? 
     Þá mundi nú láta nærri, að hann heldur byrsti sig, og þættist svo sem geta gefið henni 
framan í: 
     En var það ekki Kristrún Símonardóttir, sem bar rekavið á sínu baki, komin á sjöunda mán-
uð? 
         En hún yrði þá kannski ekki aldeilis klumsa: 
     Það ætti nú sá alsjáandi að vita ekki síður en ég, að ekki kom það að sök – því það sem ég 
undir brjóstinu bar, sparkaði og spennti eftir þann tíma og það rétt kvöldið áður en ég kast-
aðist á sængina. Þá mætti kannski leyfa sér að ympra á einhverju í viðbót við það sem ég  
nefndi áðan. Hún Kristrún gamla gæti sjálfsagt fengið að vita það hér, hver það var sem sleit 
lífið af þremur blessuðum sakleysingjunum, sem hún í þennan heim fæddi – og dreif síðan 
ísinn inn á vík, vitandi það að öll fjöll voru ófær? Hún gæti trúlega líka fengið að vita hver fyr-
ir því stóð að pína svo og plaga hana Gunnu mína, aumingjann, að hún af vansælu og þanka-
stríði tumbaði sér í sjóinn suður í þeirri stóru Babýlon – og komst rétt helst í blöðin? Þá stæði 
nú víst ekki á svarinu ef maður spyrði, hver það var sem hreytti honum Láfa litla út í hana 
veröld svo að hann týndist í þeim stóra sá? Og líklega mundi þeim æðsta og hæsta verða það 
léttur vandinn að fræða hana Kristrúnu gömlu á því hver dembdi honum Betúel Hallssyni úr 
bjarginu gömlum og þaulvönum bjargmanninum og limlesti svo hans líkama og afmyndaði 
svo hans ásjónu að ég, hans ektakvinna, sem búið hafði með honum í fjörutíu ár og átt með 
honum sjö börnin, kannaðist ekki við neitt nema blóðuga garmana? 
 

Hnykkir til höfðinu svo hárið hrekkur undan skuplunni. 
 

Og ef hann nú sá hái himnakóngur áformar að leiða eða slíta þau hvort frá öðru, Anítu og 
Fal, svo sem til að refsa Kristrúnu gömlu Símonardóttur fyrir það hennar afbrot að kasta ekki 
allri sinni áhyggju upp á hann, heldur taka til sinna ráða og venda út þeirri hliðinni sem hon-
um þótti ekki sem stásslegust, þá ætlaði hún ekki að fara að sýna neina uppgerðariðrun eða 
yfirbót, með því að láta þau þokkahjúin afskiptalaus. Ó, ekkí. Hún mundi heldur bera sig að 
því að herða róðurinn, við að koma þeim undir eina og sömu sængurtiluna. 
 

Ljós snögglega út 
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7. ATRIÐI 
 
Aníta opnar dyrnar og stingur höfðinu gætilega inn. Hún skimar í allar áttir en loks 
staðnæmast augu hennar við andlitið á Kristrúnu.  

KRISTRÚN 
(Hnykkir sér til).   Ætli hún fortapist, þó hún stigi sínum fæti inn?  

ANÍTA 
Er hann... er hann þá... virk-virkilega... far-farinn? 

KRISTRÚN 
Ekki sér hún ég hann... Jú, jú, rýjan mín. Hann er víst reistur, sá góði maður – og hún Kristrún 
gamla var nú svona að innbyrla sér það að hann kæmi ekki aftur á þessu herrans árinu... En 
ekki er það þeim Fali Betúelssyni eða Anítu Hansen að þakka, þó að þau séu ung og frísk og 
ekki að því komin að kastast ofan í þá holuna sem ekki sleppir sínu.   (Aníta stendur og starir 
á Kristrúnu án þess að segja nokkurt orð. Opnar munninn aftur og aftur).   Hva-hvað...  hvað 
á nú þetta að verða? 

ANÍTA 
(Slakar á).   Og hann... hann... Held-heldurðu þá að... að hann komi... komi... af-aftur? 

KRISTRÚN 
Æi, nei, nei. Ekki gerir hún Kristrún gamla því á fæturna. Hún gerir sér heldur þá þankana að 
sá kóngsins þénari sitji ekki fljótlega soddan gylliboð í þessari baðstofu. 
 

Aníta horfir ofan fyrir fæturna á sér og heykist í hnjáliðunum. Var náföl en verður nú eins 
og blóðstykki. Brjóstið gengur upp og niður rétt eins og hún sé lafmóð. Hún þýtur til Krist-
rúnar og kastar sér á hnén fyrir framan þá gömlu og skelfur og nötrar af gráti. Kristrún 
getur ekki hreyft prjónana og situr aðgerðarlaus. Hún horfir út um gluggann ofurlítið 
miður sín og  fær einhvern ótugtar sviða í augun. Þelaskömm sest fyrir brjóstið á henni. 
Var þetta aðsókn? En svo skekur hún sig og þá hverfur þessi skolli. Hún grípur hægri hendi 
í öxlina á Anítu. 
3 
 

Nú, nú, hvað er að tarna, skepnan? Að sjá slíka hörmungarinnar kvöl! Þetta á að heita barn-
ung manneskja með hvern lim á sínum líkama spriklandi af fjöri, og svo liggur hún hér á á 
hnjánum og engist sundur og saman eins og sandmaðkur á öngli fyrir framan eldgamla og 
skeggjaða kerlingarhrotu. Það hefur beygt fleiri fyrir henni versu en þú veist, tötrið mitt, að 
gefa sig volinu á vald – og það hefði hún þorað að segja, hún Kristrún gamla Símonardóttir, 
að betra væri eitt hressilegt handtak en full ausa af þessu saltskolpi sem úr augunum 
streymir. Æi, jæja, agnarkvölin.  

3 

Aníta starir sínum grátsjónum í augun á þeirri gömlu. Kristrún lítur snöggt út um glugg-
ann eins og hún hafi heyrt einhvern skarkala úti. 
 

ANÍTA 

(Stynur upp með hökti og harmkvælum)  Ég veit... veit ekki hvern-hvernig ég á að lau-launa 
þér, Kristrún! 
 

KRISTRÚN 
Launa? Huh!   (Lítur við).   O, þú þarft víst ekki að gera þér neinar grillur út af því, unginn 
minn. Það mundi láta nærri, að það sem þér sjálfri best þénaði, væri ekki svo fjarri því, sem 
Kristrúnu í Hamravík fyndist henta.   
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Aníta stendur upp og þurrkar sér í framan á vasaklútsbleðli sem hún hefur í barminum. 
Rýkur á Kristrúnu, sem situr grunlaus á rúminu sínu, og kyssir hana rembingskoss. Einn 
prjónninn rekst næstum því í Anítu.  

 

Ég hefði nú svo sem haldið að það væri eins og ívið réttara að þú spanderaðir soddan upp á 
einhverja aðra manneskju en hana mig! 
     Nú, nú...   (Horfir á Anítu sem er orðin eins og önnur manneskja, iðandi af lífi. Andartaks 
þögn).   Nú, nú. Þá ætti hann nú trúlega að fara að átta sig, hann Falur Betúelsson.   (Aníta 
lítur undan en hvarflar augunum sem snöggvast til Kristrúnar).   Þú hefur trúlega formerkt 
það, dúfan mín, að hún ég tel þér og þeim sem mínar reytur á að erfa, eitthvað annað hent-
ara og af þeim æðri stjórnarvöldum ætlað – en að spígspora hér á snið og svig hvort við ann-
að, eins og þið væruð ekki náttúrulegar manneskjur í sínum besta blóma.  
     Og nú vildi hún Kristrún Símonardóttir víkja því svona að þér, ljúfan, að þú heldur artaðir 
upp á ljósabeituna en hitt, ef sá góði maður, Falur Betúelsson, skyldi reynast daufari í dálk-
inn en vera ætti – því gerðir þú það, þá þætti henni móður hans honum illa í ætt skotið, ef 
hann gini ekki yfir agninu... Nú, að þú hafir það hér sem þú þarft til lífsins uppihalds heldur 
hún nú ég að óhætt sé að uppástanda, því allt sem hér er, laust og fast, er mín rétt og rigtug-
leg eign – og verður ykkur afhent strax og þið hafið jarmað ykkur saman... Og vel skal um þig 
fara. Því þorir hún Kristrún Símonardóttir að lofa og skal hún strax á morgun, hvað sem í 
kynni að skerast á milli ykkar Fals Betúelssonar, setja dúnvisk í koddableðilinn þinn og valið 
bringufiður í sængurtiluna. Get ég þó sagt þér það að ekki kom soddan nálægt mínum líkama 
fyrr en seinasti barnunginn fæddist í hana veröld...  
     Og það get ég látið þig vita, lambið mitt, að artir þú þig svo sem þú hefur gert fram að 
þessu og sýnir mér þá tillátssemi að ýta heldur við karlmannlegum tilfinningum míns sonar, 
þá skal það að fullu látið í hana víðu kistu, hvað þú og hún versa kunna að hafa glingrað sam-
an áður en þú komst í kallfærið við okkur hér norður á þeim köldu Ströndum.   (Aníta bítur 
hjárænulega í vörina).   O, sei, sei, sei, sei. Hún mundi nú fara nokkuð nærri um það, hún 
Kristrún gamla Símonardóttir, hvað er kvenmannsins rétta lyst og lag. Bú og bóndi, eitt á 
brjósti og annað hangandi í pilsfaldinum – þetta mundi nú vera það stærsta fyrir kvenkind-
ina. Því fylgja gleðin og sorgin, vonirnar og áhyggjurnar eftir því sem allt veltist – og þá fær 
allt að reyna sig sem í okkur er... En nú mundi vera réttast að við færum að tína í sarpinn og 
halla okkur svo á eyrað. Það kynni að fara svo að dagurinn sem úr djúpinu rís í fyrramálið, 
yrði ekki hreint sá ómerkilegasti á okkar ævi.   (Aníta stendur hreyfingarlaus).   Hvað er það 
nú, unginn minn? 

ANÍTA 
(Skekur sig til og stendur á öndinni).   En... en... þú... þú... (Eins og hún sé með erfiða andar-
teppu) 

KRISTRÚN 
Nú líst mér á hana! Hvað er atarna? 

ANÍTA 
Ég... ég hef... hef ekkert tekið eftir... eftir honum Fal – svoleiðis.  

KRISTRÚN 
(Hnykkir sér ekki svo lítið aftur á bak).   Ekkert tekið eftir honum svoleiðis segir hún. Hvernig 
ætli kvenfólk á þínu reki taki eftir karlmönnum ef ekki svoleiðis? Það mætti segja mér það, 
að þú sæir svona nokkurn veginn skilmerkilega fyrir þér hans jarpa hár og skegg og einhvern 
tíma innbyrlað þér hvernig það færi við kvenmannsvanga... Og þó að ég svo sem viti nú að 
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þessar undanfærslur eru kvenmannsins eðlilegu tiktúrur, þá ætla ég rétt að leyfa mér að 
ítreka það við þig að vera ekki með neinar véringar eða neins konar kims kjams við hann Fal 
fram yfir það sem karlmanninum er inngefið að telja jómfrúlegt siðlæti!   

ANÍTA 
(Lítur aftur og aftur á Kristrúnu – talsvert niðri fyrir).   En þú... þú ætlast þó víst ekki til að ég 
fari að... að...? 

KRISTRÚN 
Að þú farir að! Þarf nú allt að kenna – og það manneskju sem...? Jæja sleppum því nú. Það 
get ég að minnsta kosti sagt þér, góin, að ekki þurfti hún Kristrún Símonardóttir augnaráð, 
hvað þá orð til þess að hann Betúel sæli Hallsson vissi hvað klukkan sló – og svo var það rétt 
fram á síðustu árin... Og þó að þú aldrei nema þyrftir nú að hreyfa svo sem litla fingur á 
vinstri hendi í þá átt sem Falur Betúelsson er, þá fyndist mér það ekki aldeilis þurfa að vera 
þér um horn og stokk. En hér færðu reffilegan og röskan mann og blífanlegan samastað, ef 
allt fer eins og efnin standa til. Og ekki hafði hún ég haldið að búhokrið hérna í henni Hamra-
vík væri til að kimsa að. Áttatíu eru þær ærnar, það ég best veit og allar vel fram gengnar – 
og gemlingarnir munu vera fjórtán með þeim móhosótta sem hann Falur brúkaði fyrir ærnar 
í vetur. Gamlir sauðir eru níu – og um vænleikann á fénaðinum hér norður frá þarf víst ekki 
að tvíla. Hann mun hafa farið nokkuð nærri því sanna og rétta sá gamli skörungur og skáld, 
Hallvarður í Horni, þegar hann kvað: 
 

„Geldingar og gimbralömb í grænum hlíðum 
eru með fjórðung oft og tíðum. 
 

Af veturgömlu vega föllin vættir þungar, 
tíðum mörinn tveir fjórðungar.“ 

 

Svo má nú kannski telja hana Randalín. Þú þekkir sjálf, dúfan, hvað úr henni drýpur daglega, 
þó að hún eigi að bera viku fyrir vetur. Þá er kálfsmánin – og hann Mósi gamli. Hann mun 
bera baggana sína nokkur árin enn. Svo er nú rekinn, hlunnindin af bjarginu... silungurinn 
hérna fram í dalnum og það sem reytist úr honum sjó þegar ekki er brimið til trafala… 
     Þeim er ekki öllum rétt soddan drósunum sem á mölunum troða skóna – og ég ætla rétt 
að bera það upp í mig að kynni hún Aníta Hansen að engu þetta að meta ásamt voninni um 
spræka og rétt skapaða barnunga, en stykki á stað út í hann heimsglaum svo gott sem eins 
nakin og hún kom af sinnar móður lífi, þá segði hún víst, hún Kristrún gamla í Hamravík: Far-
vel, Hosa! 
 

Aníta stendur um stund grafkyrr, þegjandi og íhugul. Beygir sig síðan snögglega og grípur 
um báða handleggina á Kristrúnu, lygnir aftur augunum, brosir og kinkar kolli. 

ANÍTA 
Varst þú...  varst þú ekki að segja að við skyldum fara að borða? Obb san! 
 

KRISTRÚN 

Nú, nú, nú, nú, kindin! Því lætur hún svona?... Það er líklega best að ég lyfti mér. En frá mér 

verð ég að leggja prjónana fyrst.   
 

Lítur ekki á Anítu en starir ofan á hendurnar á sér. Varpar öndinni, vindur upp á hnykilinn 
og stingur í hann lausa prjóninum og kvik í spori haltrar hún í átt til dyranna. Hún er ekki 
komin langt þegar Aníta leggur handlegginn um hálsinn á henni. Þrýstir munni sínum 
alveg að eyra Kristrúnar. 
 

ANÍTA 
(Hvíslar).   Þú ert svo voða, voða góð – og kostuleg, Kristrún!    [Ljós snögglega út] 
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8. ATRIÐI 
 

Kristrún og Aníta sitja steinþegjandi sín á hvoru rúmi, önnur með prjóna og hin með nál. 
Anítu er tíðlitið til dyranna og Kristrún tekur eftir því. 

 

KRISTRÚN 
(Ósköp rólega). Vertu róleg, lambið mitt. Hann kemur í kvöld hann Falur, ef nokkuð mark er 
orðið á þeim piltinum takandi, sem úr mér dró mátt og megin í dag.  

ANÍTA 
Piltinum sem... í dag? 

KRISTRÚN 
Humm. O, já, já. 

ANÍTA 
(Hræðslulega).   Var... var einhver... ?  

KRISTRÚN 
Vert þú ekki að spyrja út í soddan, dúfan. Það gerir engum neitt að ráði sem dauft er orðið 
og dofið. Það er svo margt í kringum okkur, úti og inni, og skiptir sér tíðast ekki af neinum 
sem ekki abbast upp á það á einn eða annan mátann.   (Raular). 
 

Mér og þér og þér og mér 
þykja mundi skrýtið, 
ef við sæjum allt sem hér 
arkar stórt og lítið, 
lítið, lítið, lít-ið. 
Umm, hummum, humm! 

  

Aníta hættir saumaskapnum og starblínir á Kristrúnu. Stundarþögn. Síðan heyrist hundgá 
og Kristrún rennir augunum til Anítu. 
 

Þetta mundi nú vera röddin, hennar Hersilíu, ef henni Kristrúnu feilar ekki því meir með 
heyrnina.    
 

Aníta roðnar og grúfir sig yfir saumana. Kristrún horfir með athygli á hana. Það heyrist 
gengið um frambæinn og Falur kemur inn í baðstofuna, hann skilur hundinn eftir úti. 
Gengur að vanda hægt inn gólfið, heilsar móður sinni artarlega með kossi en Anítu svona 
rétt eins og gerist og gengur. Hann sest á rúmið sitt og tekur ofan húfuna.  

 

Aníta!, gakk þú fram og ná í einhvern matarbita og vætuspón fyrir húsbóndann á þessu 
heimili. Og tærðu í hana Herselíu roði eða ruðu, unginn minn. 
 

Aníta fer fram. Falur lítur dálítið einkennilega á eftir henni og Kristrún virðir hann þess 
vegna ánægjulega fyrir sér. Þau sitja þegjandi um hríð.   

 

Fórst þú alla leið vestur, sonur sæll? 

FALUR 
Jú. 

KRISTRÚN 
O, jæja, jamm. Ég þóttist fara nærri um það. Hann mundi ekki hafa stikað mikið, sá æruverð-
ugi maður, eftir því sem hans fótaburður var hérna niður hana Fjárhúsgrund... Æi, nei, nei... 
Hélduð þið annars áfram sleitulaust? 
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FALUR 
(Dræmt).   Það varð nú aldrei lengri reisan í gærkvöldi heldur en hérna upp í hann Hvanna-
teig. 

KRISTRÚN 
Uhu! Það hefði mátt segja henni Kristrúnu Símonardóttur það... Þóttist hann þá þurfa að 
hvíla sína lúnu limi, sá kóngsins þénari? 

FALUR 
Ætli hann hafi verið að því spurður! 

KRISTRÚN 
Nú, tók hann Falur Betúelsson af honum ráðin – eða hvað? 

FALUR 
Það voru víst hans eigin fætur sem það gerðu.  

KRISTRÚN 
Uhumm! Á, rétt segir þú. Svo þú kynnir kannski að meina að hann strekkti ekki hingað fyrsta 
kastið, sú kempan fríð? 

FALUR 
Það mundi trúlega dragast eitthvað. 

KRISTRÚN 
En hvernig var lyndið þegar hann reis í morgun? 

FALUR 
O, hann var nú – frekar fáorður. 

KRISTRÚN 
O, jamm og jæja... Þú hefur líklega fengið heilmikið traktiment hjá hans húsfrú?  

FALUR 
Rétt svona blátt áfram. 
 

KRISTRÚN 
Og hvernig voru þær svo, kveðjurnar? 

FALUR 
Hann fylgdi mér upp undir háls. 
 

KRISTRÚN 
Á, sei, sei! Þóttist hann kannski þurfa að segja eitthvað? 

FALUR 
Hann nefndi eitthvað að ég hefði ekki orð á þessu, hvorki þar vestra né hér norður um. 

KRISTRÚN 
(Mótar fyrir kuldalegu brosi út í annað munnvikið).   Á, aldeilis!... En minntist hann nokkuð á 
þá kvinnu , Anítu Hansen í Hamravík?  

FALUR 
(Hallar sér fram á hendur sínar, situr augnablik þegjandi og strýkur skeggið. Rymur).   Ekki-
var-það-ör-grannt. 

KRISTRÚN 
Að fyrra bragði? 
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FALUR 
Það var það víst. 

KRISTRÚN 
Og hvað sagði hann svo, sá mektarmaður? 

FALUR 
Mér skildist hann telja sér hana ekkert viðkomandi... hvort hún hefði nokkuð gert. 

KRISTRÚN 
Nú, og þú? 

FALUR 
Ég? Hvað átti ég svo sem að segja? Huh! 

KRISTRÚN 
Nei, hún hefði nú haldið það, þín eiginleg móðir, að þú færir ekki að standa framan í þeim 
manni, Jóni hreppstjóra Tímóteussyni, og gera Anítu nokkurri Hansen óforþént bródolíur. 
Ajæja. Það hefði hún nú rétt helst haldið. 
 

Aníta kemur inn með matinn. Í annarri hendinni er hún með grautarskál og í hinni disk 
með eggjum, brauði og sméri. Hún gengur teinrétt inn gólfið og setur diskinn og skálina á 
rauða koffortið við rúm Fals. Um leið og hún beygir sig fellur einn hennar dökki lokkur við 
ennið á Fal. Falur lítur upp og horfir í dökk og lifandi augu hennar. Hann kippist agnarlítið 
við.  

ANÍTA 
(Fínlega, eins og þær sem siðina kunna).   Vessgú og spíss.   (Strunsar fram, en rekur sig í 
dyrastafinn). 

KRISTRÚN 
Nú, nú, nú, nú! Meiddi hún sig nú ekki? Liggur henni svona á þeirri artugu blómarós? 

ANÍTA 
(Stendur á öndinni).   Ég... verð... verð að gefa tík-inni.   
 

Aníta hverfur í einu vetfangi fram. Kristrún rær með hálfaftur augun. Falur grúfir sig yfir 
matinn heldur þumbaralegur. Kristrún opnar augun til fulls og skerpir að mun á 
prjónunum.    

KRISTRÚN 
Það var svo sem verið að hreinsa hér í dag. Mér sýndist það ganga einhverja ögn hjá henni. 
Það stóð rétt mökkurinn um hana – og þarna söng hún og trallaði þó að hún hamaðist við 
vinnuna. Hún er ekki sérlega slæm fyrir brjósti. Svo mikið mundi vera óhætt uppá að  
standa...   (Falur opnar munninn svo bitarnir komist inn).   – O, jamm og jæja. Það munar um 
hana þar sem hún gengur að. Skyldi það hafa verið eitthvað annað, ef hún ég hefði verið að 
skakklappast við að hreinsa túnblettinn og þú svo orðið að standa streittur við og bera af, í 
staðinn fyrir að nú geturðu skroppið daglega hérna fram á víkurgreyið þangað til slátturinn 
byrjar, og reytt saman einhverja sjávarins björg undir hann vetur – nú og kannski fengið 
drátt og drátt til innleggs í höndlunina... Ajá. Það  er munur með þau ungu beinin sem sprikla 
af sjálfu sér og fá aldrei nóg, eða vinstra lærið á henni Kristrúnu Símonardóttur, sem hún má 
eftir sér draga með armæðu og kvöl. 
 

Falur setur frá sér diskinn, skorðar grautarskálina á milli hnjánna og seilist eftir spæn-
inum. Svo púar hann ókristilega rólega. Kristrún kastar sér óvart yfir á verri mjöðmina, 
grettir sig alla í framan af sársauka.   
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(Höstum rómi).   Að hún Aníta hentaði hér á heimili, það mundi trúlega ekki þurfa að draga í 
tvíl. En hitt er varla líklegt að hún stansi hér stórlega héðan af, ef hún finnur ekki á sér vel-
þóknun nema hjá gömlu og aflóga kerlingartetri. Það heldur henni knappt til langframa, þó 
að hún móðir þín hafi haft hugsun á að setja dúnvisk í koddabeðilinn hennar og bringufiðurs 
óveru í sængurtiluna. Það eru engum einhlít til ánægjunnar góð og notaleg sængurföt – og 
síst fólki á þessu skeiði. Æ, ekkí... En það er eins eins og sumum sé það illa í ætt skotið að það 
sé ekkert líf og engin dáð og döngun í þeim til þess, sem þá og þeirra framtíð mestu varðar.    
 

Falur er búinn úr skálinni og lætur hana á koffortið; strýkur sitt skegg með treyjuerminni. 
Svo horfir hann vel og lengi á einn rúmstuðulinn. Hann virðist aleinn þarna inni, niður-
sokkinn í hugsanir um aðra heima. Kristrún er miður sín, bregður prjóni undir skupluna og 
klórar sér, hristir svuntuna og vikrar sér til á rúminu. Falur tekur upp tóbakspontuna sína í 
mestu rólegheitum.   

 

Þú hefur kannski hugsað þér, Falur skepnan, að tala einhverja ögn utan í hana Anítu. Það 
skyldi eins og tilheyra húsbóndamyndinni á þessu heimili, eins og sakirnar standa. Mér 
heyrðist á henni í dag að henni Kristrúnu Símonardóttur þýddi ekki mikið að reyna að toga út 
úr henni hennar meiningar – og það held ég að hún hafi setið við það í gærkvöldi að gera sér 
skó, brydda og þvengjaða allt í kring.  
 

Falur stendur upp með pontuna á lofti og gengur til dyra. Kristrún keyrir höfuðið aftur á 
milli herðanna, tinar og blæs og herðir róðurinn. 

 

Ef í þér væri, vesældarauminginn, einhver snertur af manndómsins veru og þú að einhverju 
litlu leyti værir líkur þínum sæla föður, Betúel Hallssyni, þá yrði ekki sól af lofti á þessu kvöldi 
áður en þú hefðir látið Anítu Hansen finna þinn karlmanns styrkleika – og ekki nýr dagur úr 
djúpinu risinn, fyrr en þú hefðir tengt þér hana til halds og trausts á þinni fleytu í bráð og 
lengd... En þegar járnið er deigt og lundin dauð og dofin, þá verða ekki tálgaðir breiðir spæn-
ir eða það framkvæmt sem til heilla horfir. 

FALUR 
(Slær pontunni við rúmstuðulinn).   Ehemm! 

KRISTRÚN 
(Hrekkur í kút, situr augnablik grafkyrr. Bregður svo við og þrífur einn prjóninn úr lykkjunum 
og hefur hann upp).   Falur Betúelsson! Ef þú ekki – og það strax á þessu kvöldi – talar við 
Anítu Hansen og festir þér hana til tugtugra samvista eins og þinni framtíð best hentar og 
þínu óðali, þá skalt þú marga sára fá prjónastunguna frá þinni eiginlegri móður fyrir guði og 
mönnum – þá dagana sem hún á eftir að hjara. 

FALUR 
(Lítur nú á hana móður sína. Ósköp hægt og rólega).   Ég held ég fái mér nú í nefið fyrst. Ég 
læt mér nú ekki svo.  
 

Hnýttar hendur Kristrúnar falla eins og máttlausar í keltu hennar. Hún starir fram undan 
sér eins og hún sé að hlusta eftir einhverju og átta sig á hvort um misheyrn sé að ræða. 
Falur sýgur tóbakið upp í nefið, stynur og rymur, gengur svo hratt til dyra. 

KRISTRÚN 
(Leggur við hlusir, heldur niðri í sér andanum. Réttir sig upp, hýr í bragði þegar hún heyrir 
hlátur, kvein og ískur).   Ég hefði nú svo sem haldið að það væri döngun og dáð í honum Fal 
Betúelssyni! En að hann ryki svona strax í að kitla hana Anítu, það hafði hún móðir hans ekki 
látið sér í þankann reika... 
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Allt í einu fleygir hún frá sér prjónunum, rís óvenjulega hvatlega á fætur, þrífur Passíu-
sálmana af hillunni, vefur utan um þá hreinni rýju og lætur þá varleg undir koddann sinn. 
Svo lítur hún upp í gluggann og kinkar kolli. 
 

Nú, úr því að hann lét sér segjast, þá ætlar hún ég ekki að vera að erfa neitt við hann. Ó, nei, 
nei. Það er ekki hennar lyst og lag. 

 

„Sjáðu, þó buni blóð 
blæðandi þjóðaræð, 
gróðann á lífsins leið, 
ljómandi mannablóm“. 

 

 Brimhljóð í bakgrunni. 
 

(Hlustar). Það mun vera grasganga í dag niðri á honum Hamravíkursandi. Það má rétt helst 
heita svo. Heldur eru það nú faldar á þeim þessum, hvítir og rismiklir. Og þarna er hann Bet-
úel sæli Hallsson að lenda. Hann lætur sér ekki allt fyrir brjósti brenna, maðurinn sá, og er 
ekki að neinu dinglum-dangli eða hringsóli við eitt eða annað. En hann á víst erindi núna, úr 
því hann leggur út á það mikla hafið, sem heimana skilur, á sinni litlu og lotuðu bátkænu og 
leitar þarna lendingar í soddan foráttu. O, jamm og jæja. 
 

. . . Eftir stund kemur Aníta inn í baðstofuna, horfir fram á við sæl á svip. 
 

ANÍTA 
Dagurinn sem úr djúpinu rís… ekki hreint sá ómerkilegasti á okkar ævi. 

 

Kristrún hallast upp að súðinni – með prjónana í sínum hnýttu höndum.  
. . . En nú heyrist ekkert tif eða glamur. 
 
 

ENDIR 
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Athugasemdir um leikverkið Kristrún í Hamravík (2015) 
Til leikstjóra, leikara og leikhússtjóra 

1. Í leikverkinu víxlum við köflum skáldsögunnar. Verk okkar byrjar því á kaflanum um 

Arkarkrumma og endar á kaflanum um Fal og Anítu. Ástæðan er sú að fyrri hluti 

sögunnar er að okkar mati betri en sá síðari. Rétt er að minna á að Hagalín leikgerði 

einungis fyrri hluta verksins.  

2. Í millitextum og þar sem texti er innan sviga, er málfari Hagalíns haldið til haga að 

mestu, til að sýna stíl hans og málfar sögunnar. Við teljum að leikstjóri og leikendur 

geti notað sér þessar lýsingar Hagalíns til að ná fram  þeim anda sem ríkir í verkinu. 

En að sjálfsögðu er ekki skylt að hlýða þessum lýsingum í hvívetna.   

3. Styttingar í verkinu ættu ekki að hafa rýrt verk Hagalíns, því þær miða nánast 

eingöngu að því að þjappa textanum saman, ekki síst þar sem um áhersluatriði er að 

ræða: oft er í frumtextanum hnykkt nánar á því sem búið er þegar að nefna. 

4. Í texta Hagalíns er talsvert lagt upp úr notkun á hurðum. Í leikgerðinni er ekki gert ráð 

fyrir hurðum heldur afmörkun rýma með ljósum. 

5. Hik og tafs Anítu er nákvæmlega útfært í leikgerðinni eins og Hagalín setti það fram í 

texta sínum. Þar með er ekki sagt að leikkonan þurfi að fara nákvæmlega eftir því í 

túlkun sinni, heldur er mikilvægast að andi óöryggis hennar og hræðslu náist. 

6. Ólafur býður upp á fjölbreytilega túlkun. Í formála Hagalíns að verkinu kemur fram 

hversu gagnrýninn hann var á starf trúboða, ekki síst í Noregi. Allir kækir presta, 

væmni, upphafning og svo framvegis, má vera í túlkun leikarans, en ekki er 

nauðsynlegt að búa til karakter sem er í alla staði samkvæmur sjálfum sér og þar af 

leiðandi einhliða væminn eða einhliða mærðarlegur. Á stundum er eins og Ólafur sé 

að æfa sig fyrir ræðuhöld. 

7. Í tengslum við Kristrúnu þarf að passa upp á: Konan er einstakleg hörð af sér, 

stundum kaldranaleg; hún er afburðagreind og getur því oft talað mjög hratt. Kristrún 

er ekki gömul, nema líkamlega. Hún er ung og fersk bæði í anda og gáfnafari. Leika 

þarf hana á mjög fjölbreyttan hátt, þar sem hún hefur svo mikinn texta í verkinu og er 

í stórum hluta verksins á fleti sínu að prjóna. 

8. Texti leikgerðarinnar er ekki meitlaður í stein og vilja höfundar taka fram að þeir eru 

tilbúnir að móta verkið og breyta því að þörfum þeirra sem vilja glíma við að koma 

því á svið. 


