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Leikverk byggt a skaldsdgunni Gestir
eftir Kristinu Sigfusdottur

Hofundar leikverks
Arni Blandon og Hallgrimur Hrédmarsson



Personur

bdra i HIid. Hin er mjog traud og allt hennar viomoét einkennist af hlyju og
virdingu fyrir lifinu. HUn er vel metin i sveitinni en sveitarrégurinn
hlifir henni ekki pegar verst lzetur.

Grimur er sveitaromagi. Hann er menntamadur og spilar listavel a fidlin.
Hann hefur reynt margt a lifsleidinni en er nd kominn heim i sveitina
sina, farveikur af teeringu. Hann er med staurfdt og gengur vid staf.

Jon bondi i HIid. Hann er brédir Poru — atkvaedalitill og osjalfsstaedur
madur, fyndinn i smad sinni.

Margrét eiginkona Jéns er talsvert yngri en hann. Hun er falleg, myndarleg
og radrik. Giftist til fjar.

Jonki vinnumadur i HIid — saklaus sveitastrakur sem grinast a kostnad
annarra.

Elin (Lilla) eldabuska i HIid — fin med sig — pykir litid til folksins i sveitinni
koma. Fyndin persdna i einfaldleika sinum.

Vinnupiltur sem flytur Grim ad Hlid. Hann gasprar um félkid a baenum.

borkell oddyviti. Hann er abyrgdarfullur og hefur gott innszei i mannlegt
edli.

bdéra yngri er ung stulka, sem birtist i fraségn Péru um astina.
Adkomukona 1 kemur i timabundna vinnu ad Hlid.

Adkomukona 2 kemur sem gestur i HIid.



FORLEIKUR

Myrkur @ svidi. Ténlist: O, fadir ger mig blémstur blitt. Lidskeila upp & béru par sem hin
stendur midsvids, horfir 6rlitid upp a vid. Hun heldur a litilli vasabdk. Rifjar rélega upp
slitrur ur dagbok.
PORA

Vid hvad ertu hraeddur?

Gamli heigull.

Eitt ar —eda tvo?

Kannski syttra.

Hvad tekur vid?

(Brosir). Hvorki gomul eda ung,
andlitid minnir a sdlmabdk. (Tdrast).
(Alvarleg). Skryfdir lokkar.
Afturgengin 6freskja.

Ofsoknir med tarum og banum.
Leita i 6kunnu landi.

Dyrasta heimanfylgjan:
fridarboginn.

Endurskin
keerleikans.

Ljos heegt ut.
HAUSTMYRKUR

Kvéld; dauft ljos upp a litla herbergid hennar boru (svid til haegri fra leikurum séd). Hun
situr og prjonar. Ljos logar @ vegglampa yfir bordinu vid rumi@ hennar og @ bordshorninu
liggur bék, sem hun er ad lesa, annars hugar. Uti blaes nordanstormur i haustmyrkrinu.
Margrét gengur i gegnum midbadstofuna med ljos i hendi.

MARGRET
Rjod, seelleg og brosandi. bora brosir ¢ maoti.
(Baen i svip hennar og mdlromi). Komdu inn i hjénaherbergid. Vid erum einar vakandi i
pessum stdéra beae. Og vid 1atum geim, fullan af myrkri, adskilja okkur.
PORA

bad er rétt. Eg setla ad koma. Mér pykir veent um, ad pu komst. Mér halfleiddist.

Ljésin dofna i harbergi Poru en ljésin i hjonaherberginu styrkjast. beer ganga pegjandi

gegnum midbadstofuna. [ hjénaherberginu er hlytt og bjart. Ljds logar d stérum hengi-

lampa. [ horninu er heitur steinoliuofn. A honum stendur kaffikanna og ilminn af glédheitu

kaffi leggur @ maéti peim. Undir stafnglugganum er stort bord og stdll til hvorrar hlidar, en
fram med veggjunum eru tvé rim

MARGRET
Tekur bollapér, sykur og ridma ut ur skdp og setur d bordid.
NU skulum vid gera okkur gott af kaffinu.



PORA
Madur gleymir pvi, hvad vedrid er vont, yfir pessu indaela kaffi.

MARGRET
J34, og af pvi ad hafa einhvern til pess ad njéta pess med sér.

PORA
Rennir brosandi i bollann sinn.
,Oll hamingja er tvofold, er hljéta tveir”, segir skaldid.

MARGRET
Margrét tekur vid kénnunni.

J4, pad er einmitt. Mér hefdi verid dmodgulegt ad kingja kaffi hérna ein, hvad pa ad hafa
anaegju af pvi. bess vegna sotti ég pig. Eg skal segja pér hreinskilningslega, ad ég var reglu-
lega myrkfzaelin hérna i glada ljdsbirtunni.
PORA
Myrkfzelin?
MARGRET
J4, hraedd. Eg er annars sjaldan hraedd og ekkert hjartveik eda imyndunargjérn. — En pad
greip mig einhver geigur — hugbod um eitthvad yfirvofandi. pegar regnid lamdi i gluggann,
fannst mér eins og léttum fingrum vaeri drepid a rddurnar, og ég hafdi ekki hug til ad lyfta
blaejunni fra og lita ut, pvi ad mér fannst, ad ég myndi sja nafolt og afmyndad andlit, sem
baedi um husaskjol. ba for ég og sétti pig, og svo mikill var geigurinn, ad ég pordi ekki ljés-
laust gegnum badstofuna.
Fégnudurinn i huga Péru minnkar. baer drekka pegjandi ur bollunum.
G&da, béra, fadu pér nu aftur i bollann.

PORA
Nei, ég drekk ekki meira & pessum tima.
MARGRET
Er pad ekki gott?
PORA
JU, dgeett. En svona undir svefninn —.
MARGRET

NU, jeeja, pa drekk ég ,,sél6”.

bora fer ad athuga prjonana sina nakveemlega. Margrét hellir ad nyju i bollann sinn og

drekkur. beer fjarleegjast hvor adra.
(Aludleg). Ekki veit ég, hvernig ég hefdi farid ad, ef pu hefdir gift pig. Pad var skritid, ad pu
skyldir aldrei gifta pig. bu attir pd vist kost a pvi oftar en einu sinni.

PORA

(Rodnar). Pad getur vel verid. — En ég held pad sé nu betra ad vera ogiftur, en ad giftast
beim, sem madur getur ekki reynst eins og vera ber.

MARGRET
(Kafrodnar). bad hefdi nu liklega verid haetta & pvi med pig, pu ert svo stillt og gedgdd. En pu
hefur maski haft hug a einhverjum 68rum en peim sem pu gast fengid, og pa er vist betra ad
vera laus.



PORA
Leetur eins og hun sé ad telja lykkjurnar. Brosir, en er ekki laus vid gremju.
b6 ad ég faeri ad segja félki fra pvi, hvers vegna ég gifti mig ekki, pa byst ég ekki vid, ad menn
myndu skilja mig. Pess vegna hef ég aldrei sagt pad nokkrum manni, og geri pad liklega ekki
framvegis.

MARGRET
Svipurinn pyngri og romurinn haerri en ddur.

Mér kemur ekki til hugar ad neyda pig til ad syna mér tranad.

bégn um stund. Margrét fer ad draga i gét d sokkapléggum, litur ekki upp og keppist vid.
Allur innileiki er strokinn burt. Ovidfelldin pégn.

PORA
(Eins og ut i loftid). Aumingja Jon, ad vera a ferd i pessu vedri.

MARGRET
(Brynir réddina). Eins og nokkur veeri ad bidja hann ad fara 4 pennan fund. — En Jén keppir
nu avinlega mest eftir ad gera pad, sem engum er paegd i.

PORA
(Lagt og hlytt). Oddvitanum er paegd i, ad menn saki fundina, ekki sist pegar einhver vand-
raedamal eru a ferdinni.

MARGRET
En mér var paegd i, ad hann vaeri heima i dag, pbegar madurinn var i gongunum, og heimilid er
folkslaust, eins og hann veit.

Gremja POru vex d ny en hun svarar Margréti engu. Enn pégn nokkra stund.
Eg segi fyrir mitt leyti, ad ég vildi ad pessi aumingja madur fengi gédan stad. En ég sé ekki
hvar pad geeti verid.
bunglamalegt fotatak heyrist.
PORA
pad er Jon, auminginn.

Margrét sprettur d faetur. Jon er rennvotur og skjdlfandi af kulda; fétin falla pétt ad likama
hans; vatnid drypur ur peim. Hann synist afar smdvaxinn.

JON
(Lagt og veiklulega). Komid pid seelar.
MARGRET
(Ekki dpydlega). Fleygdu af pér utanyfirfétunum og komdu inn i hlyjuna.
JON
Eg er svo loppinn, ad ég kemst ekki einn ur peim.
MARGRET

(Hdlfénug). Oskodp eru ad sja pig, madur. Eg held pér hefdi verid betra ad vera heima med
minna.

Hun sviptir af honum hufunni, vettlingunum og hdlsnetinu og fleygir pvi @ stélinn. Sidan
klaedir hun hann ur utanyfirtreyjunni, medan hann stendur, hdgveer og audmjukur, i smu



sporum. Sidast laetur hun hann setjast d rumid hans Jonka, og par dregur af honum stig-
vélin og reidbuxurnar. Ad pvi bunu kemur Jon inn i hjdnahusi@ nokkurn veginn purr og sest
i stélinn gagnvart systur sinni.

MARGRET
NU skaltu fa pér brennheitt kaffi medan ég saeki matinn pinn.

Hellir i bollann handa honum; gengur fram. Péru verdur starsynt d brodur sinn. Hann er ad
verda eins og viljalaust barn. Jon sétrar kaffid og meelir ekki ord.

PORA
(Innileg og kl6kk). Er pér nu ad hlyna, brédir minn?
JON
Litur til hennar snéggvast.
Ja, heldur.

PORA
Henni synast tar i augum hans. Vill ekki ad hann sjai ad hun vorkenni honum.
(Blatt afram). Ekkert ad frétta?

JON
Nei, ekki pad ég man.
PORA
Honum hefur verid radstafad, pessum mannaumingja?
JON

Ja-3, audvitad, —a endanum.
bad er eins og hann sé ad hugsa um ad segja eitthvad meira, en heettir vid pad pegar
Margrét kemur inn med riflega mdltid og setur ¢ bordid.

MARGRET
Hann hefur ekki gengid ordalaust af pessi fundur, eftir timanum ad deema sem til hans fér.
JON
O-nei, hann gekk pad nu ekki.
Augun hvarfla radaleysislega milli konu og systur.
MARGRET
Og hver miskunnadi sig nu yfir sjiklinginn?
JON
Leggur fra sér hnif og matfork. bad er eins og bitinn, sem hann er ad kingja, sitji fastur i
hdlsinum.
(Reeskir sig). beir aftéku allir ad taka hann.
MARGRET
Réttir sig upp, svipstor og mikiludleg.
Hafdi enginn pa mannslund, ad hann vildi taka pennan gustukamann?
JON
Med sigurgledi i svipnum, hallar sér aftur @ bak i stolnum og gerir sig svo breidan sem
hann getur.
Eg tok manninn. Enginn annar vildi gera pad.



MARGRET
Hrekkur saman og liggur vid andkéfum.

P, — tékst pu manninn Jén, an pess ad spyrja mig?
JON
Leekkar i saetinu, augun hvarfla til Péru.
Eg — gat ekki annad. — Eg sagdi peim, ad ég gaeti ekki radid pvi einn — en peir vildu fa lofordid
undir eins. — Hann verdur fluttur hingad a nsestu dogum.

MARGRET
(Allzest). bu tekur teeringarveikan mann a heimilid og minnist ekki 4 pad med einu ordi, adur
en pu ferd ad heiman.

PORA
(Ldgt og festulega). Hann hefur stlad ad syna mannslund med pvi ad taka pennan
gustukamann. (Jon brosir 6rlitid).

MARGRET
Virdist ekki heyra pad sem Pdra segir.

PU hefur setlad ad baeta pvi vid allt annad, sem ég parf ad hugsa og starfa, svona vinnukonu-
laus, ad pjona sjuklingi og vaka yfir honum, ef hann veikist meira. — Fyrir nd utan alla dhaett-
una. — bd vorkennir mér ekki.

Eftir pvi sem rédd Margrétar haekkar, synist Jon laekka.
JON
(Lagt og aumingjalega). beir s6gdu, ad hér vaeru betri husakynni til pess en vidast annars-
stadar.

MARGRET
Og vid eigum ad gjalda pess, ad vid h6fum lagt meira i kostnad ad laga bainn en flestir adrir.
Pad er bysna sanngjarnt. (Hleer kuldahldtri).

JON
beir sogdu, ad hér veeri litid herbergi, bar sem hann gaeti verid ut af fyrir sig.

MARGRET
Herbergid hennar béru! Atlardu ad hrekja hana systur pina ur herberginu, sem han hefur
alltaf buio i?

JON

Mér datt i hug, ad hun gerdi pad kannski — rétt i vetur. (Litur beenaraugum til Péru).
PORA

bad geri ég audvitad ur pvi sem komid er.

MARGRET
Ekki hefdi mér dottid pad i hug. Annad hefdi mér fundist hin eiga skilid af okkur en ad purfa
ad sofa i vinnufdlks-badstofunni, sem beaedi er kdld og dvistleg.

JON
Ekur sér i seetinu og litur feimnislega til Margrétar.

Eg var nd ad hugsa um — mér datt pad svona i hug — & heimleidinni, ad herbergid hérna er
svo stort —ad —



MARGRET
AQ pu atlar ad setja hér nidur pridja raimid. En pad verdur nu ekkert af pvi. (Svipur og
mdlrémur gefur ekki von um neina vaegd). bad kemur ekki til nokkurra mala.
PORA
Eg sef i 63ru riminu vid pilid hja litla herberginu. P4 getur sjuklingurinn gert mér advart, ef
eitthvad er ad, og svo parf ekki ad tala um pad frekar. Eg geri mér pad ad godu.

MARGRET
Pad er nu pad minnsta, hvernig folkid 4 ad sofa, en ég get buist vid pvi, ad hér eftir verdi
hrugad hingad sjuklingum og vandraeedamoénnum, Ur pvi béndinn er svona greidvikinn ad taka
ba an pess einu sinni ad spyrja konu sina eftir pvi, hvad henni synist.

Jon litur enn til Poru.
PORA
(Brosir). beir vita, ad Jén a svo hofdinglynda og gestrisna konu, ad hun hefir baedi husrim og
hjartarim handa peim, sem adrir Uthysa.
JON
Sprettur d feetur med fegins svip.
pPad var nu einmitt pad, sem peir sogdu a fundinum, ad pu veerir svo gestrisin og géohjortud.
MARGRET
(Svipurinn léttist). S6gdu peir pad? bu hefir ekki nefnt pad fyrri.
JON
J4, pad var pad sem oddvitinn sagdi, og peir téku margir i sama strenginn.
MARGRET
(£singin er horfin ur réddinni). Jeeja pa. Fardu ad borda, Jon. bu hefur ekki smakkad matinn
ennpa.
Jon sest pegjandi ad bordinu og tekur til matar. bora stendur upp, nu er henni dhaett ad

fara; mesti stormurinn er lidinn hjd i petta sinn. Hun rennir augum yfir herbergid, fyrst til
Margrétar og sidan til brédur sins.

PORA
Go6da nott.

GESTUR

Grimur Sveinsson er kominn langleidina ad HIid. Baerinn er i augsyn.

VINNUPILTUR
Heldur @ gamalli raudmadladri ferdakistu i svidsjadrinum, snyr baki i dhorfendur.

Eg skil pig ba hér eftir. En pu &tt liklega bagt med ad komast heim hjalparlaust.

GRIMUR
Kemur inn @ svidid. Hann er félur og preytulegur og tekur hendinni, sem laus er, oft aftur
fyrir bakid. Hann heldur @ Ibngum og mjoum kassa.

Eg kemst einhverntima heim ad baenum. bu parft ekki ad bera dhyggjur Ut af pvi.



VINNUPILTUR
Horfir @ Grim um stund.

pu hefur ekki polad pennan flutning. Eg hugsadi ekki ut i pad fyrr en nu.

GRIMUR
Hallast fram @ stafinn og hvessir @ hann augun.

(Byrstur). Hefi ég nokkud kvartad? (/ mildari rém). ba verdur ad gera pad, sem & pig er lagt.
(Gremjubrosi bregdur fyrir a andliti hans).

VINNUPILTUR
Jaeja, pad skil ég farangurinn pinn hérna eftir. Margrét sendir Jénka eftir honum. Eg held hann
verdi nogu tindilfaettur.

GRIMUR
Jénka? Er pad husbdndinn?

VINNUPILTUR
O-nei, nei. Pad er vinnumadurinn. Hann heitir lika Jdn. — Og sumir segja nu, ad pad verdi
stundum misgrip @ peim i beenum til og fra. (Litur til Grims og skeelir sig i framan).

GRIMUR
Einkennilegum glampa bregdur fyrir i augunum og hann litur til straksins.
Andskoti er hann heppinn, pessi strakur.

VINNUPILTUR
Jén bondi potti einn af alitlegustu ungu ménnunum i sveitinni. En ekki var pad nu vegna
glaesileikans eda gafnanna.

GRIMUR
NU.
VINNUPILTUR

Pad var vegna audsins, hann atti ad verda bondinn i HIid. Svo kraekti vinnukonan, hin
Margrét, sér i hann. (bégn).

GRIMUR
betta er stor baer.

VINNUPILTUR
J34, petta er einhver reisulegasti baerinn i sveitinni.

GRIMUR
Er folkid margt?
VINNUPILTUR
0, ekki getur pad nu heitid. Hjénin, vinnumadur og kerling.
GRIMUR
Ekki fleiri @ svona stéru heimili?
VINNUPILTUR

Ekki nana. Pad hefir kaupafdlk, sem kemur & vorin og fer ad haustinu. (bdgn).



GRIMUR
Hann er sjalfsagt gédur bondi, pessi Jon?

VINNUPILTUR
Ekki er hann vondur madur, karlgreyid, ef hann fengi nokkru ad rada.
GRIMUR
Hver bannar honum pad?
VINNUPILTUR

U feerd ad sjd pad bradum. — Hun er annars mesta rausnarkona, og falleg er hun. Eg er nu
reyndar alveg hissa a pvi, ad hun skyldi vilja eiga Jdn — en sumir eru alveg undrandi a pvi, ad
J6n skyldi vilja Margrétu. (Skellihlzer).

GRIMUR
Réttir sig upp og horfir é hann.
Hun er falleg pessi kona, segirdu. Og ung?
VINNUPILTUR

J4, hdn er ansi myndarleg, og ekki er hin gémul. Han er ad minnsta kosti mikid yngri en
hann.

GRIMUR
En pessi gamla kona?
VINNUPILTUR
Pad er hun béra, systir hans Jons.
GRIMUR
Er hdn pa eldri en Jon?
VINNUPILTUR

bad veit ég svei mér ekki. Eg hef aldrei grafist eftir aldri hennar. En mér synist hun hreint ekki
ung. Og ekki er ég skotinn i henni. Hun er sevinlega eins buin, pegar ég sé hana heima hja sér.
[ svortum fétum med rondétta svuntu og bradropédttan klat i skylu.

GRIMUR
(Brosir). Hun er liklega rik, fyrst han kostar svona litlu til ad klaeda sig.

VINNUPILTUR
Pad veit skollinn. Sumir segja annars ad hun safni peningum, eins og peir gdmlu gerdu. Mér
finnst Péra avinlega halfleidinleg. Pad er eins og hun pykist svo merkileg med sig. (Kuldaglott
leikur um varir Grims. Pégn). Ef ég gifti mig einhvern tima, pa vildi ég ekki eiga pa konu,
sem paettist miklu betri en ég og allir adrir.

GRIMUR
pad er sjalfsagt miklu heppilegra, drengur minn. Vertu nu szll og pokk fyrir samfylgdina.
Réttir piltinum hendina. Pilturinn heldur i hénd hans um stund.

VINNUPILTUR
(Stamar fram). Eg vona pu truir ekki — gerir ekkert med pad, sem ég var ad rugla. bad er
besta félk allt saman. Menn tala svo margt a ferdalagi. pad styttir timann. Menn meina
ekkert med svo morgu, sem sagt er. — bu skilur pad.
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GRIMUR
J3, ég skil pad. Sveitatal og sjobudatal, pad styttir timann.

VINNUPILTUR
bpad er einmitt gott folk a pessu heimili.
GRIMUR
J4, ég trui pvi vel. (Snyridttina ad beenum).
VINNUPILTUR
A ég ekki annars ad fylgja pér heim.
GESTUR
Nei, pess gerist ekki porf. Vertu nu szll.
VINNUPILTUR

(Kallar d@ eftir honum). betta er besta heimili.

Grimur litur glottandi um 6xl sér. Svo veifar hann hattinum til kvedju. Pilturinn fer ut af
svidinu. Grimur staulast heim ad baenum, stydst vid staf.

KALDAR KVEDJUR

Margrét stendur vid burbekkinn og saumar kindavambir af kappi. Jon situr vid trog og
brytjar mér. Abkomukona krypur d golfinu og hreerir blod i bala.
PORA
Kemur ad utan.
(Stillt og ldgt). Hann er kominn. — Grimur Sveinsson er kominn.

MARGRET
(Litur upp fra vinnu sinni). Er hann nd kominn? Pad matti svo sem vid pvi buast. bad er best
ad bondinn taki 8 méti honum. Hann hefur mest til matarins unnid. (Jon fer ut ad sinna
gestinum). Pu verdur ad flytja ur herberginu pinu, helst 4dur en hann kemur inn. Svo bid ég
big ad lata pangad rumfotin, sem hann & ad hafa. pad verdur ad taka halmdynuna ur auda
raminu. Mér dettur ekki i hug ad lata dunsaengurnar minar undir teeringarveikan mann.
Onnur rimfét eru { skdpnum i svefnherberginu minu, eins og pu veist.

bora stendur i litla herberginu sinu. Vid stafninn er uppbuid rum. Litid bord er vid gisna
skilpilid; yfir pvi er glugginn, en yfir riminu er veggskdpur og i honum nokkrar baekur —
gamlar gudsordabaekur og skdldrit. Vid fotagafl rimsins stendur dragkista og d henni
saumavél. Rokkurinn hennar er i fremra horninu. Hun heyrir mannamadl i géngunum og
prifur pa fétin af riminu og setur pau d kistuna. Hun breidir si@an fétin sem Margrét hafdi
bent hanni @ ofan @ seengina sina. Jon og Grimur koma inn d badstofugdlfid og sidan inn i
herbergid; Jon heldur & farangri Grims.
JON
Hérna attu ad vera.

GRIMUR
(Fdlega). bad er gott.

Grimur slangrar preytulega inn ad ruminu og leetur fallast par nidur. béra rennir augunum
til hans og fer ut ur herberginu. Jon gengur um golfid aftur og fram. Péra brytur saman
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rumfétin sin og leggur @ rumid par sem hun aetlar ad sofa. Margrét kemur i badstofudyrnar.
bora er ekki buin ad breida abreiduna d rumid sitt. Vandraedafat kemur d hana. Margrét
nemur stadar d golfinu, litur fyrst d rumid og svo d boru. Andlitid tognar og augun verda
stor af undrun.

MARGRET
Bendir é hdalmdynuna.
(Undrandi). Hvad? — Atlardu...?

bora litur @ hana baenaraugum. Margrét herpir saman varirnar og undrunin breytist |
kaldhadnisglott. Fer inn til Grims. Jon hrékklast ut i horn og rekur sig i rokkinn.

GRIMUR
Komdu szl.
MARGRET
Komdu seell. (Pau horfa kuldalega hvort d annad).
JON

(Uti i horninu). betta er konan min, hiin Margrét.

Grimur kinkar pegjandi kolli. Péra stendur @ midju badstofugdlfinu, heldur nidri i sér
andanum og hlustar.

MARGRET

(Oparflega skyrt og hdtt). Matt pu nd borda allan mat, sem fyrir kemur?
GRIMUR

(Litur ekki upp). Ja.
MARGRET

betta er nu svo oft, ad peir sem koma fra laeknunum, mega alls ekki borda nema vissan mat.
(J6n gengur um golf. Margrét baetir vid i laegri rom eftir sma hik). bu skalt fa ljos pegar
dimmir. — Eg faeri pér hingad mat og allt. bu veist liklega — ad pad verdur — svo ad vera.

GRIMUR
Snéggur rodi hleypur fram i kinnarnar, varirnar titra og réddin er hds, eins og pjél sem
brugdid er a stdl.
Eg geng pess ekki dulinn, hvad ad mér gengur. Og mig langar ekki til, ad 6drum stafi heetta af
mér.
Jon vindur sér snégglega framhjd Margrétu og ut ad glugganum. Hann adgeetir fjallid
vandlega, eins og hann hafi aldrei séd pad ddur. Margrét snyr sér vid og fer ut ur
herberginu. bora hradar sér fram i eldhus.

DOMAR
bad er farid ad rékkva. Pora situr fyrir framan hlédirnar og horfir inn i eldinn.
PORA
(Hugsandi). bad er myrkur i svip og augum pessa manns og beiskja i roddinni. Hvers vegna
kenni ég pa meira i brjésti um hann en nokkurn annan, sem ég hef pekkt? Ekki er hann eini
madurinn, sem hefur purft ad berjast vid seigdrepandi sjukdém og piggja hjalp af

vandalausum. Eg skammast min fyrir ad kenna i brjésti um hann og pyrdi ekki ad lata adra
vita pad. Hvers vegna?
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Eg veit pad. Pad er vegna pess ég er kona og hann karlmadur. Myndi ég ekki hafa fundid til
med honum, b6 ad hann hefdi verid kona? Eg veit pad ekki. En ég veit, ad pa hefdi ég ekki
kvidid fyrir pvi, ad maeta spurnaraugum annarra, og pa myndi engum detta i hug da lita til
min med tviraedu glotti. Hvad kemur kynferdid pessu vid? Eg veit fyrir vist ad i sambandi vi®
[6ngun mina til pess ad vera pessum dékunna einstaedingi géd, er ekkert, sem ég parf ad
skammast min fyrir. Hvad er pad pa?

Pad er pessi proskuldur, sem almenningsalitid og ranghverf haeverska hafa reist milli karls
og konu, sem ekki eru bundin hjuskaparheiti eda gift. bad er petta sem gerir alla sambud
karla og kvenna 6frjalsa og hikandi. Ottinn vid ad vekja umtal, ef eitt skref er stigid ut fyrir
takmork vidtekinnar venju.

Ef karl og kona sitja saman og reeda um eitthvert alvarlegt efni, ef pau lata i ljés samhygd
sina a einhvern hatt, pa er audvitad eitthvad & milli peirra, einhver samdrattur, sem ekki & ad
eiga sér stad, nema pau atli ad verda hjén.

Hjénabondin eru oft stofnud i blindni af konum, sem ekkert pekkja karlmenn, nema af
pokukenndum draumahillingum — og kérlum, sem ekki pekkja konur nema ad litlu leyti, sem
edlishvot peirra bendir peim &.

Svona er pad hérna i sveitinni; enginn porir ad stiga Ut af almanna leiGum, pvi ad tor-
tryggni og otti vid umtal og dmilda déma gerir menn 6framfaerna og huglausa, og engin
stada eda aldur er éhult fyrir pessu andlega séttnaemi.

Eg veit vel hvad um pad verdur sagt, ef ég laet mér mjog annt um sjuklinginn sem kominn
er @ heimilid. En i petta skipti setla ég ad fara minna eigin ferda. En samt — (hikar) — ég kvidi
fyrir dylgjunum — og verst er ef hann misskilur mig lika.

Hun hrekkur upp ur hugsunum sinum vid mannamdl. Margrét og adkomustulka

koma med stéran sldturbala a milli sin inn i eldhusid. bora sprettur d faetur.

MARGRET
Hvad er petta, eldurinn er ad deyja undir pottunum, og ég ztladi ad fara ad lata slatrid i pa.
Pu ert annars hugar i dag.

Adkomustulkan brosir og litur @ peer til skiptis. Pora tekur nokkrar tadflégur og radar peim
undir pottana. Margrét horfir @ hana d medan.
MARGRET
(Kimileit). Mér pykir pu aetla ad verda i pumlinum vid pann staurfeetta.
Margrét og adkomustulkan hlzeja.

BARATTAN

Margrét kemur inn i eldhusid eftir ad hafa faert Grimi mat.

MARGRET

betta er undarlegur og dvidkunnanlegur madur, likur pvi, ad ad hann hafi einhvern tima
brjalast, eda ad hann hafi eitthvad meira en litid 4 samviskunni. bad fer hrollur um mig, peg-
ar ég kem inn i herbergid til hans med matinn, og mér lidur illa langan tima a eftir. bad ma
mikid vera, ef ekki hefst eitthvad illt af komu hans hingad.

JONKI
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J4, petta er alveg satt. pad er liklegast, ad hann hafi att barn med einhverri stulku og yfirgefid
hana svo, og hun hafi annadhvort brjalast eda fyrirfarid sér og hann svo ordid halfvitlaus af
samviskubiti. bPetta eru karlar, sem stulkur mega vara sig 4. bessir med svarta harid og svortu
augun. beir seida paer inn i allt petta myrkur, svo ad peer vita ekki sitt rjukandi rad. Jafnvel
rosknar og radsettar meyjar verda stundum orvita og utan vid sig, p6 ad peir séu med
staurfot. (Hleer).

Margrét hleer lika med Jonka. Pau lita til Péru sem leetur eins og hun sjdi pad ekki. Jon
horfir a fjallid ut um gluggann.

béra er inni i litla herberginu, byr um rumid og purrkar af. A hillu fyrir ofan rim Grims eru
baekur og prji medalaglés. A veggnum hangir langi kassinn med fidlininu, hun purrkar af
honum; tekur baekurnar hverja af annarri ni@ur ur hillunni og skodar titilsidurnar. Sidan
verdur henni starsynt @ eitt medalaglasid. Verdur hverft vid.
PORA
prir svartir krossar, pad er eitur. Hvad a hann ad gera med eitur. (Tekur glasid skjdlfandi

héndum). Opiumsdropar. Hann hefur pa kvalir einhversstadar, og samt segist hann friskur.
(Setur glasid aftur i hilluna).

Heimilisfolkid er allt sofnad. Jonki hrytur. Sterkt ljos er @ Grimi sem les { bok. Pora slekkur
1jésid hja sér og vid pad spretta fram ljosrdkir i gegnum pilid fra litla herberginu inn i
badstofuna.
PORA
(Hugsandi). begar dimmt er inni hja honum hlytur hann ad sja glampa af ljésinu minu gegn-
um rifur a pilinu, pvi pad er ordid svo gisid.

Skyldi honum vera nokkur hugfré ad pvi, ad vita af 6drum sem vakir? (Litur d hann
gegnum pilid).

Myrkrid i svip hans og augum er engu likt, sem ég hef adur séd. Hér er eitthvad skelfilegt
ad gerast, eitthvad sem félkid grunar ekki, og ég er of magnlaus til ad koma i veg fyrir pad.
Pad er eins ad horfa a slysfarir og standa radprota yfir pvi, an pess ad geta nokkra bjorg veitt.

G64i gud! Hjadlpadu honum. Lattu hann ekki farast. Godi gud!

OGLEYMANLEG ORD

Jonki situr vid burbordid og snaedir morgunverd. Margrét stendur vid bordid og radar
smurdu braudi a disk.

MARGRET
Litur til bénda sins og synir honum diskinn.

petta faeri ég honum nu @ hverjum morgni. Hann parf mat sinn, pé ad hann hafi ekki starfid
strangt.

JONKI
Hann aetlar ad safna istru eins og hofdingjarnir.

JON
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(Hikandi). Hann parf ad hafa gott faedi — pad er audvitad — ef hann hefir lyst & pvi.

MARGRET
Pad er samt eins og hann sé alltaf ad horast nidur.

JONKI
Hann er eins og mogru kyrnar i bibliunni. (Margrét brosir).
JON
Kannski hann sé veikur. Laeknirinn hafdi sagt, ad pad vaeri eitthvad innan i bakinu 4 honum.

JONKI

/Ztli pad sé ekki eitthvad innan i bakinu a 6llum.
Hann glennir sig amdttlega og gytur augum til Margrétar. En hun snyr sér snégglega und-
an, tekur diskinn, mjolkurkénnu og glas og fer ur buinu. bora kemur ur eldhusinu med
nybakadar kékur og leggur paer d bordid; hun hvessir augun d Jonka.
PORA
Sumir eru samt svo innantémir, ad peir hafa ekkert nema munninn og magann.
Jonka verdur svo hverft vid, ad bitinn situr hdlffastur i hdlsinum. bdra stydur héndunum
fram @ bordid og horfir @ Jon. Hun @ érdugt um mdl.
Pu verdur ad lita eftir manninum, brédir minn. Ur pvi ad pu tékst hann, verdur pu ad lita eftir
bvi, hvernig honum lidur.
JON
Eg? (Urraedaleysi og vanmaetti i svip hans og hljémblze).
PORA
Gud ma vita, hvernig fer med hann, ef hann er latinn afskiptalaus.

MARGRET
Kemur inn med matarildtin og setur pau @ bordid.

Hann vill ekkert borda.

JON
Er hann pa meira veikur?
MARGRET
Ekki segir hann. Eg get ekki togad annad Gt Ur honum en pad, ad hann hafi enga lyst 4 mat.
JONKI

péra atti ad fara inn med matinn og bjéda honum ad tyggja i hann. (Enginn brosir nema
Jonki).

MARGRET

Pad er eins og ég er buin ad margsegja, ad hann hefdi aldrei att ad koma hingad, og ef ég
hefdi verid spurd rada, pa skyldi pad aldrei hafa ordid.

PORA
Hann hefir litid eda ekkert sofid, sidan hann kom hingad.

MARGRET
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Pad verdur ad utvega honum svefnmedal, ef hann getur ekki sofid.

PORA
J3, en hann verdur pa fyrst ad fast til ad kvarta um svefnleysi, og i 6dru lagi ad vilja nota
svefnmedal. Eg vil ekki lata bera mig fyrir pvi, ad hann geti ekki sofid.

MARGRET

NU, pba er ekki annad en ad lata hann afskiptalausan, pangad til hann kvartar. Mér finnst ad
minnsta kosti, ad hann sé ekkert of gédur til pess ad segja fra pvi sem ad honum gengur.

PORA
Bara ad hann gripi pa ekki til einhverra orprifarada — ef hann brjalast pa ekki.
JONKI

Kannski ad pu sért hreedd um ad hann fari ad salga sér?
Hann hlaer hrottalega. Enginn gegnir. Einhver ohugur hefur gripid alla. Jonki tekur hufuna
sina pegjandi og laumast ut.
PORA
Stendur um stund i sému sporum. Svo segir hun hdlfhdtt, eins og hun sé ad tala vid sjdlfa
sig.
Pad er einmitt pad sem ég hraedist mest af ollu.
Fer i eldhusid og tekur til starfa skjalfandi af hraedslu yfir pvi ad 6llum virdist hafa dottid
pad sama i hug og henni.
JON
Situr @ burkistunni og horfir i gaupnir sér. Stendur upp.
(I hdlfum hljédum). Eg verd ad reyna ad tala vid manninn.

MARGRET

Réttir ur sér, svo hun synist h6fdi haerri en Jon. Leggur allan sinn dkvedna prott i svip sinn

og mdlrém.
Eg er ekkert hraedd um ad hann fari ad drepa sig. beir halda fastast i lifid, sem vita ad peir
eiga ad deyja. Og po svo feeri, pa vaeri pad ekki annad en ad hann losnadi vid langt daudastrid
og sveitin vid pungan dmaga. — Og hvernig sem allt fer, b4 ber ég enga abyrgd a pvi. — Eg tok
hann ekki @ heimilid.

Gengur ad bordinu og fer ad bvo matarilatin af kappi, syngur vid vinnuna eins og henni sé

létt i skapi. Jon gengur til badstofu, hikandi og 6dkvedinn, med abyrgdarpungann d bognu

bakinu.

LiIF OG DAUPI

PORA
(Vid sjalfa sig). Er pad ekki eintdm heimska, ad vera alltaf ad brjéta heilann um pad, p6 ad
madur sem ég pekki ekki neitt, geti ekki sofid, eda eigi i einhverri barattu vid sjalfan sig? Er
ekki eitthvad oheilbrigt i pessari einkennilegu vidkveemni fyrir kjorum hans? Er pad ekki
einhver eigingjorn longun til pess, ad vekja eftirtekt eda synast betri en adrir? Enginn myndi
asaka mig, hvad sem fyrir keemi med manninn. bvert 8 méti. Ef ég saeti a tali vid hann og
reyndi ad vinna traust hans og hughreysta hann, pa yréi mér 133 pad. , Hafid pid heyrt pad,
ad Poéra i HIid er ordin vitlaus i staurfeetta manninum?“ myndu konurnar i sveitinni hvisla
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hver ad annarri, og paer myndu teygja ur vorunum til pess ad brosid syndist angurvaert, pegar
baer vaeru ad tala um mannlegan veikleika og dskiljanlega blindni. Og gestirnir, sem kaemu ad
HIid, myndu skotra til min augunum i hvert skipti, sem hann veeri nefndur a nafn, til pess ad
sja, hvort mér brygdi ekki. Og ef ég svo gengi i burtu, myndi verda hvislad med kankvisum
svip: ,,Pad er pé vonandi ekki satt petta um hana béru, aumingjann®.

RODD [ BRJOSTI PORU
(Af segulbandi). Hvers vegna réttir pu honum ekki hond, pegar hann var ad farast?
PORA
Eg... pordi ekki ad maeta démum mannanna né horfa 4 hadsglott peirra.
RODDIN

Er ekki sal brédur pins meira virdi en pad? Gastu ekki gert pad sem rétt var, hvernig sem
adrir demdu pad?

PORA
(Greetur). Ef ég hefdi verid karlmadur eins og hann, pa skyldi ég hafa farid til hans og sagt
honum, ad hans kvél skyldi vera min kvél og min gledi hans gledi. Eg hefdi fengid hann til ad
segja mér allt sem ad honum amadi, og hluttekning min hefdi Iétt byrdi hans um helming, og
sal hans hefdi fundid kaerleikann i gegnum keerleika minn. Augu hans myndu hafa ljdmad af
saelu mitt i pjaningunum og fridur undirgefninnar hefdi lyst af andliti hans i daudanum. — En
ég gat petta ekki vegna pess, ad hann var karlmadur og ég — kona.

RODDIN
(Skyrt og alvarlega). Einmitt pess vegna attir pu haegra med ad vinna traust hans. Karlmenn-
irnir eiga a haettu ad misskilja hver annan og konur ad tortryggja hvor adra, en milli karls og
konu, sem nalgast hvort annad med hreinum vinarhug, liggja ésynilegir preedir, sem flytja
leyndustu hugsanir peirra. Karl og kona eru sképud til ad birta hvort 6dru kzerleika, en laegstu
hvatir mannanna fleema burtu kaerleikann og setja eigingirnina i hasaeti.

PORA
P6 ad hugur minn veeri hreinn og flekklaus, pa gat verid, ad hann hefdi ekki treyst pvi. Hann
gat 4litid ad ég veeri astleitin dadursdrds, og visad mér burtu med fyrirlitningu.

RODDIN
GA60 og hreinhjortud kona a ekkert pvilikt @ haettu; hun getur gert villtasta gleepamann bljug-
an og viokvaeman eins og barn. Ef pu hefdir verid karlmadur, myndir pa maski hafa kennt i
brjésti um hann; pu hefdir reynt ad hughreysta hann og rétt honum hjalparhénd 4 ymsan
hatt. Vegna pess ad pu ert kona, langadi pig til ad skilja dypstu tilfinningar hans, pekkja allar
hans syndir og sorgir og veita ljosi og fridi i hvern afkima i hugskoti hans, svo ad hann gaeti
lifad sattur vid mennina og ddid sattur vid gud.

PORA
(Dépur). Eg verd ad reyna ad haetta ad hugsa um petta.
Ljos ut

bora kveikir 1jés og gengur, hdlfhraedd og hikandi, inn i herbergi Grims. Hann liggur i rum-
inu med hendur undir hnakkanum og horfir fram fyrir sig, en litur til hennar snéggvast,
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pegar birtuna ber inn i herbergid. Hun litur undan. Augnardd hans er svo annarlegt og
svipurinn svo myrkur, ad henni stendur égn af pvi.

Hun stendur um stund i smu sporum og er alveg buin ad gleyma 6llu sem hun hafdi
atlad ad segja.

GRIMUR
(Byrstur). Hvad viltu hingad?
PORA
(Hrekkur saman). Eg — ég etladi ad spyrja pig, hvernig pér lidi.
GRIMUR

Hun er alveg ny pessi umhyggja ykkar fyrir mér. Eg hef ad minnsta kosti ekki ordid var vid
hana fyrri en i dag.
PORA
Hljémlaust, eins og henni sé algjérlega sama, po henni sé pad ekki:
Pér lidur vist akaflegailla.

GRIMUR
Ykkur myndi sjalfsagt lida vel i minum sporum?
PORA
Nei, liklega ekki, en margur reynir ad seetta sig vid pad sem gud leggur 4 hann.
GRIMUR

RAémur hans er hds af vonsku, og eldur brennur ur augunum.
bad er enginn gud til. — Eg vil ekki heyra hann nefndan & nafn. — Lattu mig i fridi. — Fardu.
Hun fer ad titra af hraedslu og snyr sér fra og gengur burt, en litur snéggvast um éxI. Hann
liggur i sému stellingum og ddur, med half-lokud augun.
PORA
(I hélfum hljédum). A ég ekki ad bua upp rumid pitt?
GRIMUR
(Ldgt og dimmt). Nei. bid getid buid um mig — 4 morgun.
Ljos ut

bdra liggur andvaka; pegar adrir eru eru sofnadir. Hun er i nattkjolnum sinum, sér fyrir sér
andlit Grims ndfélt, afmyndad af angist og skelfingu, og kolsvért augu sem brenna af hatri
og kvél.

PORA
Fadir vor, pu sem ert @ himnum, helgist pitt nafn, tilkomi pitt riki svo @ j6rdu sem & himni —

bad er eitthvad a hreyfingu inni i litla herberginu. Péra stendur ¢ 6ndinni og hlustar. Eitt-
hvad er dregid haegt eftir golfinu. Lykli er snuid i skraargati ferdakistunnar; Pora sest upp
vid olnboga. Grimur hefur kveikt. Ljiodsglampi sést gegnum pilid. b6gn nokkur augnablik.
Skrjaf i bl6dum, hringl i lyklum. Hann sest nidur og stynur. Hin mjakar sér haegt upp ad
pilinu og litur i gegn. Hann skrifar @ blad vid bordid. Héndin er éstyrk. Hann hefur dregid
ferdakistuna ad bordinu og situr @ henni framan vid pad. bess vegna sér hun hann ekki.
Hann heettir ad skrifa og stendur upp.
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Hun feerir sig dsjdlfratt fra pilinu og dregur djupt andann, eins og hun sofi. Hann er ad
hlusta. Hreedslan gagntekur hana d ny. Hun grufir nidur i bringu og dregur skjdlfandi and-
ann. bad er eins og ddlitid hrothljéd.

Skugginn hverfur af pilinu. Hun feerir vangann naer og hlustar og hrytur, en @ milli and-
takanna heyrir hun pennann urga vid bladid. Hun hlustar og hlustar, heyrir éreglulegan
andardrdtt, stundum eins og pungar stunur. Svo hreyfist eitthvad; hann er stadinn d
faetur. Stafnum er stutt d golfid; hun pekkir hljédid. Hun prystir andlitinu ad pilinu og litur
inn. Hann snyr sér ad ruminu og seilist upp d hilluna par sem medalaglésin eru.

0, gud! Hvad aetlar hann ad gera? Hann er vodamadur, vis til alls.

Hann heldur é glasi og stérri matskeid. Hun pekkir glasid. bad er meira en hdlffullt af
dékkraudum vékva og prir svartir krossar @ midanum. A&singin naer hdmarki. Hun er haett
ad hrjota og hann er heettur ad hlusta.

Hun hdlfhljédar upp. Hann heyrir pad ekki. Hann ridar eins og daudadrukkinn madur og
fdlmar vid stutinn d@ glasinu. Tappinn hrekkur d golfid. Hann telur ekki dropana heldur
hellir i skeidina.

Hraedsla boru er horfin. Hun stekkur i einu vetfangi, d ndttklaedunum einum og slaer
glasid og skeidina ur héndum hans, um leid og hann ber hana fleytifulla ad vérum sér.
Dékkraudur I6gurinn skvettist um andlit peirra og hendur. £gileg p6gn. Djup andték fra
beggja briéstum. Pau horfa hvort @ annad leiftrandi augum. Nu litur hun ekki undan; hun
er ekki hraedd. A pessu augnabliki er hiin gaedd ofurmagni. Hin er ad bjarga mannslifi;
hun er ad frelsa sdl fra glétun. Hann lyftir upp hendinni. £tlar hann ad berja hana, eda
hrinda henni? Nei, hun er ekki hreedd vid hann, hun feerir sig einu skrefi naer og hvessir
hann augun. Héndin sigur nidur med hlidinni og augun hvarfla undan.

.GRIMUR
Reynir ad synast reidur en svipurinn er sneypulegur eins og d krakka sem stadinn er ad
Oknyttum.

Hvad a petta ad pyda?

Hun finnur prétt sinn aukast ad sama skapi og hann guggnar fyrir viliamagni hennar.
Hann hnigur ni@ur i ramid og gripur héndum fyrir andlitid.

PORA
Talar i hdlfum hljédum, en skyrt og dkvedid, prungin aesingunni sem inni fyrir byr.
Eg saeri pig vid allt, sem pér er heilagt — vid — minningu médur pinnar, ad drygja ekki glaep —
ad ganga ekki ut i daudann sem — sjalfsmordingi.
Nokkur augnablik heyrist ekkert nema sundurslitinn andardrdttur beggja. Svo kemur
bungt soghljéd. Herdar hans kippast til af ekka. Hann graetur. Hun horfir begjandi ¢ hann
nokkra stund. Svo ladist hun hljédlega fram ur herberginu. Hun veit, ad honum er nu
Oheaett. En kraftur hennar er protinn og sljdleiki og magnleysi komid i stadinn. Hun fleygir
sér upp i rumid sitt og grufir andlitid nidur i koddann.
PORA
(Endurtekur hvad eftir annad). O, gud! Eg pakka pér.
Innan ur herberginu heyrir hin dminn af gratstunum. Hun kemur til sjdlfrar sin. Svona ma
hun ekki yfirgefa hann. Hun aetlar ad leggja af stad til hans, fégnudur dlgar i sélu hennar
yfir bvi ad vera pess megnug ad bjarga manni fra pvi ad drygja glaep. En pd dttar hun sig d
pvi ad hun er i nattfétunum og hun rodnar af blygdun.
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Skyldi hann hafa tekid eftir pvi, hve faklaedd ég var? Heimska! Hver myndi vera ad hugsa um

annad eins a takmorkum lifs og dauda?
Hun tinir utan @ sig fétin med skjdlfandi héndum. Laedist sidan aftur inn i herbergid. Hann
situr enn i s6mu stellingum; herdarnar kippast til, en ekkasogin heyrast ekki lengur. Hun
tekur mjolkurkénnu sem Margrét hafdi sett a bordid um kvéldid, og gengur til hans.
Annarri hendi stydur hun d herdar honum, med hinni ber hun mjolkina ad vérum hans.

PORA

(Alvarleg). Nu ad drekka.
Hann drekkur eins og viljalaust barn, drekkur i I6ngum teygum, pangad til ad mjélkin er
buin. bd setur hun kénnuna d@ bordid. Si@an hagraedir hun koddanum og tekur yfirseengina
upp.

NU skaltu leggja pig upp i ramid.
Hann hlydir umyrdalaust. Hun breidir yfir hann saengina og hldir ad honum eins og veiku
barni. Svo feerir hun ljésid pannig, ad birtan fellur ekki i andlit honum.

(Ldgt og hlytt). Svo skaltu sofa og hvilast. (Fer yfir i badstofuna).

ENGILL EDA DRAUGUR

Globjartur dagur. béra sest upp i riminu og litast um. Hun hefur sofid of lengi. Pad er
sunnudagur og hjonin eetla til kirkju. bad hafdi verid naeturgestur d baenum, vinkona
Margrétar, sem dtti ad fa morgunkaffi. Pora seilist nidur ad fotagaflinum eftir fotunum
sinum. Attar sig pd d pvi ad hun er alklaedd.
PORA
Enginn skal fa ad vita pad, sem fyrir kom i nétt. Aldrei skulu forvitin undrunaraugu stara a
hann eins og pau vildu segja: ,petta er madurinn, sem ztladi ad drepa sig”. — —

bora fer til Margrétar og vinkonu hennar, peer sitja @ burkistunni vid kaffidrykkju. Jonki
situr med bolla d kassa uti i horni.

MARGRET
(Vingjarnlega). bu hefur sofid fast og lengi, béra min. (Milli vinkvennanna fer einkennilegt
bros).

PORA

(Blatt afram). 13, ég hef vist sofid yfir mig.

MARGRET
pad gerir ekkert. Eg gat svo sem hitad dropann. Komdu nu og fadu pér kaffi. (Pdra hellir
pegjandi i bollann sinn). Og pad for eins og ég sagdi, ad Grimur myndi ekki svelta sig i hel. Eg
leit inn til hans, pegar ég kom & faetur. Hann er budinn dr mjélkurkdnnunni og sefur eins og
rotadur selur. Hann hefur sofnad ut fra ljésinu undireins i gaerkvoldi. Eg slokkti pad ddan.

Kaffid slettist ur bollanum, um leid og bora ber hann upp ad munninum.

ADKOMUKONAN
(Blidlega). bu hefur p6 vonandi ekki brennt pig.
PORA
(Ldgt). Nei, nei. (Sama brosid hja vinkonunum aftur d ferdinni).
JONKI

Kannski draugurinn hafi drukkid mjolkina. (Hlaer hdtt. Konurnar hlzeja lika).
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MARGRET
(Kankvis). Varst pu vor vid nokkurn draugagang i nott, péra?

PORA
Eg? — Nei, ekki hid minnsta. (Litur ekki upp).
JONKI
J4, pad var ni samt annadhvort draugur eda engill, sem ég sa; hvitt var pad ad minnsta kosti.

pad kom innan ur herberginu hans Grims og stefndi i 4ttina ad riminu pinu. Eg sa ekki hvad
um pad vard.

MARGRET
Og pu hefur ekkert vitad um petta?
PORA
Er lengi ad ljuka vid sidasta sopann ur bollanum.
Eg hef aldrei & afi minni ordid vér vid drauga — og ekki engla heldur.

Hun setur bollann @ bordid og fer ut ur burinu. En i burinu er hvislad og brosad géda
stund.

SPILAP A FIOLINID

Rékkrid er ad feerast yfir. Hjonin eru komin dr kirkjuferdinni. Jonki er ekki heima. Grimur
er i litla herberginu. Hann liggur i 6llum fé6tunum eins og um ndttina pegar bora yfirgaf
hann. Hun hefur faert honum mat og hann hefur bordad, en ekkert hafa pau talad saman.
bad er undarlegur sljéleiki yfir svip hans, og hun hefur ekki getad fengid af sér ad dvarpa
hann. bora fer ut ur herberginu. Grimur teygir sig i fidlinid. Nu heyrist mur frd strengjum
sem verid er ad stilla. bad er aldimmt i badstofunni. (Vidbrégd boru rddast af pvi sem ger-
ist i tonlistinni).

[Nu byrjar danslag, leikandi Iétt. Pora sér i anda bjartan sal. Ungir sveinar og 1jds-
klaeddar, brosmildar meyjar lida dfram hlid vid hlid i saklausri gledi. — Svo kemur
eitthvad tryllingslegt — dansinn aesist — sveinar og meyjar prysta sér fastar hvort ad
60dru. Augun blossa, svipurinn dékknar, varirnar titra. bad dimmir i salnum og pau
leidast ut tvé og tvo. — Strengirnir kveina. bad eru andvérp yfir sviknum vonum og
glotudu sakleysi — eydilagt lif, dgreiddar skuldir fyrir augnabliks nautn. Menn og konur
stritandi og stridandi til ad verjast nekt og hungri fyrir urkynjud afkvaemi, sem enginn
hefur oskad eftir. — Sarar stunur — gratur — ekkasog. — Sorg — skilnadur — veikindi —
daudi. (Lengd fiolinspils um pad bil ein til prjar mindtur)].

Svo heyrist langur nistandi hldtur. Strengirnir titra um stund undan sidustu atékunum.
Sidan slaer éllu i pégn. bPora seilist upp d hillu eftir eldspytum. Hun er hraedd og hikar.

Ldgt og og veikt strengjahljod ryfur pégnina. Mjukir og mildir tonar lida gegnum
myrkrid, fridandi og sefandi. beir renna saman, og lagid vid barnasdlminn: 0, fadir ger
mig litid ljos ...”“ 6mar undurpytt og fagurt fra strengjunum. Nu pagnar allt. Pégnin er
hdtidleg eins og i kirkju. — betta er svar hans — pakklaeti hans. Tdrin streyma nidur kinnar
boru og heitar 6ldur af salli gledi fylla huga hennar.

Hun skrufa upp kveikinn ¢ lampanum, eldspytan blossar. Ljésid logar glatt ¢ lampanum
og varpar birtu framan i hana.

PORA
Hann er skald. Engir nema skald geta 13tid adra sja og finna pad, sem peir sja og finna. (Gengur
inn til Grims. Hvislar hdlfhdtt). Viltu lata kveikja?
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GRIMUR
(f hélfum hljédum). J4, gefdu mér 1jos.
Hun gengur inn fyrir og kveikir @ lampanum. Hann situr ¢ riminu og hallast upp ad pilinu.
Fidlan liggur vid hlidina ¢ honum. Hun réttir brosandi fram héndina.

PORA
Eg pakka fyrir hljédfaeraslattinn. — bad sidasta.
Hann tekur med badum héndum um hénd hennar og horfir ¢ hana, djupum og alvarleg-

um augum. [ handtakinu berast hlyir straumar frd sdl til sdlar. Husfreyjan stendur allt i
einu inni i litla herberginu.

MARGRET
Gott kvold. pad hefur ekki verid deyfdin i folkinu i dag. Viltu hita kaffi fyrir mig, Pora min?
pad eru komnir gestir, félk, sem vard okkur samferda fra kirkjunni. Eda ertu i 6nnum? (Bros-
ir).
PORA
Nei, ég skal undireins hafa til kaffi. (Fer yfir i eldhusid).
Bratt skidlogar eldurinn undir katlinum. Margrét er i gédu skapi, andlitid eitt bros.

MARGRET
(Ovenju mildilega). Eg parf ad segja pér nokkud, sem ég var spurd ad vid kirkjuna i dag, béra.
(Hun hleer, en hldaturinn spdir engu godu).

PORA
(Fdlega). Nu, nu. (Feer hjartsldtt og rodnar).
MARGRET
Eg var spurd ad pvi, hvort pad veeri satt ad pid Grimur svaefud 4 sdmu saenginni. (Kemur
med glampandi andlitid fast ad andlitinu é poru).
PORA
(Skjalfréddud). Einmitt pad.

MARGRET
(Ekki laus vid gremju). Ja, pu sérd pad nu, ad pad er ekki nég ad vera hrein og saklaus eins og
bu. Enginn sleppur, ekki einu sinni peir, sem eru svona gédir. (Og svo brunar Margrét, fégur
og fénguleg, ut ur eldhusinu, eins og hun hafi aflokid naudsynlegu erindi).

PORA

Margréti er fognudur yfir pvi ad sja mig kveinka mér undan illgirnislegum pveettingi, sem &
upptok sin @ hennar heimili. Margrét er ekki g6d. HUn hefur aldrei verid g6 vid Jon aumingj-
ann, og hun hefur verid polanleg vid mig adeins til pess ad lata mig preela fyrir hana, pegar
hun fékk ekki adra til pess.

Fégnudur boru er fluinn, en sdrsauki og gremja sitja i 6ndvegi i sdlu hennar.

FALSKUR TONN

bad er komid fram d véku, en po neerri pvi eins bjart og um hddaginn, hjarn yfir éllu. Him-
inninn er heidur. Tunglid er fyrir nokkru komid upp, og breidur bogi af leiftrandi nordur-
ljiosum liggur yfir siondeildarhringinn; adeins érfdar stiérnur sjdst eins og daufar tyrur i
dimmbldum geimnum.
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Pdra situr @ hestasteini eftir ad hafa hengt upp pvott; vid hlid hennar er pvottabali. Hun
horfir fram i sal en sér skuggann af Grimi, po ad hun snui baki i hann, pbegar hann ndlgast
hana. Hann leggur hénd @ éxI hennar og hun verdur ad lita upp. Hann horfir @ hana med
angurveeru brosi.

GRIMUR
PU matt ekki imynda pér, ad ég hafi sagt pad af tilfinningalausri kerskni sem ég sagdi i dag um
drapgirni mannsins og grimmdarfulla gledi. Heldurdu ad aumingja eins og mig langi ekki ad
trua a kaerleiksrikan gud?

Pdra brosir d mati. Seeluprungin gledi fyllir huga hennar. Hun gleymir ad svara. bégn.

Hann hallast fram d stafinn.

(Ldgum og pydum rémi). begar ég var drengur 4 fermingaraldri, fékk ég einu sinni ad fara a
sdngskemmtun i porpinu, par sem ég atti pa heima. A peim drum var allur hugur minn vid
song, og allt sem hreif mig, taladi pa i tdnum. — Parna voru margir, sem sungu, karlar og
konur, en frammi fyrir peim stéd sdngkennarinn, sem stjérnadi 6llu i séngsalnum, og allra
augu mandu a hann, engir 6samrdoma ténar mattu trufla fegurdarahrifin.

Petta var um hdvetur, hjarn yfir 6llu, eins og nldna, og heidrik og stjornubjort kvold. begar
rokkva ték, leeddist ég einn upp & brekkuna fyrir ofan bainn, og par lifdi ég upp aftur i hugan-
um pad, sem gerdist um kvoldid i songsalnum. — En pa voru stjornurnar songflokkurinn og
gud sjalfur sa, sem styrdi pessum éendanlega skara. Hann bjé einhverstadar i bladjupum
geimnum 4 stérri sél. Allar stjornurnar urdu ad fylgja hverri bendingu hans, svo ad samraemid
héldist. Eg sa nyjar stjornur baetast i hépinn. bzer gripu inn i sénginn og trufludu ekki sam-
hljéminn.

Talar eins og i leidslu og eins og hann sé ad tala vid sjdlfan sig.
Og mér fannst vitund min reika medal stjarnanna, og sal min vard 6lvud af brennandi pr3,
eins og sdl utlagans, sem leitar ad heimkynni sinu eftir langa fjarveru. — b4 hefdi ég ekki verid
hraeddur vid ad deyja.
PORA
(Ldgt). Vid erum gestir — gestir & pessari jord.
GRIMUR
Hrekkur saman, svipurinn breytist og mdlromurinn verdur kaldur.
Heilaspuni — allt saman. bPegar ég rankadi vid mér, stéd ég parna fakleeddur og skjalfandi af
kulda. Eg |4 veikur pad sem eftir var vetrarins. — Sidan hefir hviti daudinn brotid nidur varnar-
virki likamans, eitt af 6dru. — Og ég hef ymist leitad daudans i ofsakenndum tryllingi eda fluid
hann i brennandi angist. — Pad er veruleikinn. — Hitt var draumur —sem mann dreymir a
svona fogrum kvoldum. — ba verda allir skald.

Hann hlzer vid og gengur i datt ad baenum. bora tekur toman balann og gengur einnig

heim.

HUSBONDINN

Jon stendur vid stofugluggann i HIid og horfir ut. bad er engu likara en hann sé ad telja
saman snjoflyksurnar. Hann byr sig undir ad dminna bPoru systur sina. Zfir sig lagt: ,,pad er
vitleysa sem pu ert ad gera, bora. bu verdur ad heetta vid pad.” bora kemur inn.

PORA
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(Brosleit og dnaegjuleg). Hvad viltu mér, Jon? bu gerir bod eftir mér. Eg man ekki eftir pvi, ad
bu hafir kallad mig & eintal sidan pu sagdir mér fra giftingunni pinni. bu atlar po6 aldrei ad
fara ad bjoda mér mannsefni? (Hleer glettnislega).
JON
Hrekkur saman, hvarflar aftur og fram um golfid. Veit ekki hvernig hann d ad byrja.
Eg vildi ad satt hefdi verid, systir min. Mig tekur svo sart til pin. (KI6kkvi i réddinni).
PORA
(Godldtleg glettni i augunum). Heldurdu ad mig langi svo mikid til ad giftast nuna?
JON
Vid gluggann, klorar hélublett af rudu.
Eg aetla ad tala um ofurlitid vid pig. bad er um hann Grim.
PORA
(Alvarleg). Hvad er um Grim?
JON
pu ert of mikid hja honum, alltof mikid. FAlk er farid ad taka til pess, fyrir longu.
Réttir ur sér. Anaegdur med dirfsku sina. béra horfir i augu hans. Hann litur undan.
PORA
Er ég ekki frjals ad fara ferda minna fyrir 6drum?
JON
Skefur meiri hélu af rudunni.
pad er dyrmaett — mannordid.
PORA
Samt er tekid hardara & peim, sem taka pveng eda pradarspotta i leyfisleysi, en hinum sem
stela mannordi annarra.

JON
Allir menn eru breyskir.

PORA
(Brosir). 13, ja, audvitad.

JON
pad hefur séd til ykkar, folkid.

PORA
Hvad? (Kaldur, pvingadur hldtur).

JON

Ymislegt. Einhver s pig koma & naerfétunum fram Gr hdsinu hans eina néttina. Og pa nétt
var hér dkunnug kona.
bora rodnar, Jon réttir ur sér og litur nidur @ hana.

bu getur ekki borid a méti pessu, systir min.

PORA
Eg ber ekki 4 moéti pvi.
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JON
(Med sarsaukakenndri avitun). Hvernig gastu ordid svona blind? Pu sem avinlega hefur verid
svo sidsom og stillt?

PORA

Feerir sig naer honum og horfir @ hann tdrvotum augum.

Og bu truir pvi, pbu sem pekkir mig svo vel, ad ég sé svona léttudug — svona astridurik ad ég
hafi pess vegna farid inn til hans um néttina. Til pess hefdi purft meira en medalkvenmanns
hugrekki. Pad hefdi verid — karlmannlegt. (Hleer, en tdrin streyma nidur kinnarnar).

JON
Rddalaus. Hvarflar eirdarlaus um stofuna.
Kalladi hann a pig?
PORA
Nei.
JON
Pu hlytur ad gera sagt fra pvi, ef allt er hreint og saklaust.
PORA
Nei, ég hef heitid pvi, ad segja engum pad.
JON
Ekki einu sinni mér? Vid ségdum hvort 6dru allt — einu sinni.
PORA
bu segdir konunni pinni fra pvi og pad fréttist svo um alla sveitina.
JON
bu hefur aldrei kunnad ad meta Margrétu. Eg veit pad.
PORA
Pad getur vel verid. En pad gerir ekkert, Ur pvi ad pu kannt ad meta hana — og hun pig —nu
ordid.
pPégn um stund. Andar gremju fré badum hlidum.
JON
Pu veist ekki hvad huan vill pér vel. Hun segir ad petta geti 6llum viljad til, eins peim sem
treysta sér vel. Og hun vill dtvega stulku til ad pjona Grimi, svo ad pu purfir ekki ad koma par

naerri. En pu att ad vera i hjonaherberginu dag og nott, medan petta er ad gleymast. bu truir
bvi ekki, hvad huin hugsar mikid um petta. (Heitur af adddun).

PORA
(Brosir kuldalega). J4, ég veit ad hin hugsar mikid um pad. Oparflega mikid.
JON
Han er ad hugsa um séma heimilisins og séma pinn.
PORA
Séma heimilisins?
JON

Og hun segir, ad pd ad pu slyppir fra pessu laus og lidug, sem ovist er, pa er hzettan eftir
begar madurinn er gegnsyrdur af teeringu. Leeknirinn sagdi — ad ef sar keemi a einhvern
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hnuatinn, eda ef hann fengi hdsta og uppgang, pa pyrfti ndkveema adgaeslu til pess ad
umgangast hann haettulaust. Best veeri ad koma honum & sjukrahts ——.

PORA

Hann fer aldrei a sjukrahus.

Rédd hennar titrar af gedshraeringu, en hun er dkvedin og einbeitt.

JON

(Augu Jons verda kringldtt). big langar po liklega ekki til ad veikjast? (Liggur vid ad kjékra).
PORA

Eg hef haft pa varid sem mér er unnt — eins og hin Margrét veit — ef hin vildi segja pad.

Ennpa er haettan ekki meiri en hdn var i haust pegar hann kom. En fari svo ad haettan aukist,

ba getid pid gert radstafanir til pess ad utiloka hann algerlega fra umgengni félksins. En ég
yfirgef hann ekki — ég hjukra honum til daudans, eins og hann veeri brédir minn.

JON

(Seinlega). bad er svo sem audheyrt, hvad pér pykir veent um hann.
Viljafesta hennar er ad na valdi yfir honum.

PORA
Pad er satt, mig tekur sart til hans — sarara en nokkurs annars. Eg veit ekki af hverju pad
kemur. Ef til vill er pad medfram af pvi ad ég veit ad hann a ad 6llum likindum langt og
kveljandi strid fyrir hondum — baedi 4 sal og likama. En pd ad pu gaetir lesid i huga minn eins
og opna badk, pa myndir pu ekki sja par eina einustu hugsun i sambandi vid hann, sem ég
byrfti ad skammast min fyrir. Svo radid pid hverju pid viljid trda.

Gengur burt ur stofunni, alvarleg og dkvedin i hreyfingum.
JON
Héggdofa og urraedalaus.

pad veit ég ad Margrét truir pvi ekki. Gud ma vita hvernig petta fer, en ég get ekki radid vid
bad — get ekki.

MODPURMALID

Vaka. Grimur situr uppi vid herdadynu og les i bok. béra kemur inn, tekur rokkinn sinn i
horninu ad hurdarbaki og gerir sig liklega til ad fara.

GRIMUR
(f audmjuikri baen). bvi aetlardu ekki ad sitja hérna?

bora snyr sér vid i dyrunum og sest pegjandi d ferdakistuna vid rimgaflinn. Tekur ad
spinna af kappi og horfir stédugt ofan @ hendurnar a sér. Hann heldur @ békinni eins og
hann sé ad lesa en fylgir hverri hreyfingu hennar med augunum.

GRIMUR
(Vidkveemur en glettinn). Hef ég verid vondur i dag?

PORA
Litur til hans snéggvast med undrunarsvip.
PU? Nei.
GRIMUR
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Leggqur fra sér bokina og horfir @ boru.
(Brosandi). Um kvoldid pegar ég hafdi mestu kvalirnar i bakinu og pu komst hérna inn med
rokkinn pinn og férst ad spinna, pa gerdir pu pad vist til ad rétta mér hjalparhond, ef 8 pyrfti
ad halda.
PORA
Fremur dépur, kraftlitil.
Ja, mér leiddist ad vita pig einan hérna, pegar pér leid svonalilla.

GRIMUR
En pu purftir ekki ad rétta mér hjalparhénd. Eg 14 hérna hreyfingalaus og bar varla af mér
fyrir kvélum. Svo fér rokkurinn ad suda svo yndislega og hendurnar a pér faerdust mjuklega
fram og aftur eftir preedinum. En ég horfdi a pig og hlustadi eftir rokkhljodinu og rokkhlj6did
vard ad pydum song, samstilltum vid hreyfingar pinar og pad song alltaf: fridur, fridur. Svo
begar ég fér loksins ad hugsa um sjalfan mig, pa var ég ordinn miklu betri. P40 manst ad ég
sagdi ad mér vaeri ad batna.

PORA

J4, ég man pad. Rokkhlj6did hefur leknad pig.

GRIMUR
Hun litur ekki upp, en hann sér d vanga hennar ad hun brosir.

J4, pu matt hlaeja ad mér; en ég get aldrei vanid mig af pvi, ad heyra hlj6did tala. begar ég var
drengur heyrdi ég alltaf hvad rokkurinn hennar mémmu sagdi. begar vel 13 4 6llum sagdi
hann: gaman, gaman. En pegar mamma atti eitthvad bagt ogiilla 13 & henni, pa heyrdist mér
rokkhljédid allt 68ruvisi; pa sagdi pad stundum: gratur, gratur, eda vondur, vondur. Og i
kvold finnst mér rokkurinn pinn segja pad. bess vegna spurdi ég ad pessu adan.

Eg er svo 6skdp vanstilltur, en pessi kvold hef ég verid ad reyna ad tala ekki um neitt sem
bér peetti leidinlegt ad hlusta 4, og mig hefur langad til ad pakka pér a hverju kvoldi.

PORA

Pu hefur pakkad mér a hverju kvoldi, og samt hef ég ekkert gert annad en ad sitja hérna,
lengst af pegjandi.

GRIMUR
En mér hefur lidid svo vel. bad er svo likt eins og a kvoldin, pegar ég var ad sofna og mamma
sat & ramstokknum minum og spann. Fyrst hlustadi ég a raddirnar i rokkhljédinu pangad til
pbaer runnu saman vid 6ljésa draumakennd. Og svo hrokk ég oft upp vid pad, ad mamma laut
ofan ad mér og hvislad: ,,Gleymdirdu ekki ad lesa baenirnar pinar, vinur minn?“

PORA
Leggur hendurnar i kjéltu sér og hallast fram @ rumgaflinn.
Og ef ég segdi nu petta sama vid pig eitthvert kvoldid?
GRIMUR
Horfir hlytt i tarvot augu hennar.

pa feeri ég liklega ad rifja upp eitthvad af baanunum sem ég hef ekki lesid sidan ég var um
fermingu. (Sdlir peirra meetast i djupri pégn). Hefur pu aldrei heyrt — petta sama sem ég var
al tala um —raddir, sem tala.

PORA
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(Brosir feimnislega). )4, pegar ég var barn pa heyrdi ég petta oft, en pordi engum ad segja fra
bvi; pbad hefdi pétt svo vitlaust. Eg man pad eitt vor, pad var glada sélskin og besta vedur.
Baejarlaekurinn valt fram kolméraudur og nidurinn ur honum heyrdist langar leidir. Folkid var
ad vinna 3 tuninu, ég var par skammt frd og hlustadi a golupytinn og vatnanidinn; og eftir
nokkra stund féll ég i einhverja leidslu og mér fannst allt fara ad tala. Golan taladi vid grosin,
fuglarnir og flugurnar téludu i loftinu. En haest af 6llu taladi baejarleekurinn og mér fannst
hann vera ad segja hinu 6llu, hvernig pad atti ad proskast og dafna og nota sumartimann.

Eg hugsadi: bad var gud, sem var ad tala i leeknum sem bar ni bodskap guds langar leidir.
Eg vard svo gagntekin af pessari hugmynd ad ég hljop til félksins og hrépadi hastéfum:

,Eg heyrdi gud tala. Hann er ad tala i leeknum®.

Unga félkid for ad brosa, en pabbi ték i handlegginn @ mér og leiddi mig afsidis. ,,PU matt
aldrei rugla svona vitleysu, Téta min. Pad er ad leggja guds nafn vid hégdma. Gud talar aldrei
vid mennina, nema i samvisku peirra. Mundu pad og vertu nud géd stulka“. Og svo strauk
hann kollinn @ mér og gekk til vinnu sinnar. En ég st6d gratandi eftir og pordi aldrei framar ad
tala um pessar raddir sem ég heyrdi.

GRIMUR
Horfir a hana leiftrandi augum.
pu hefur ekki porad ad tala um pad fegursta og ddsamlegasta sem pu pekkir, vegna pess ad
adrir voru skilningssljéir og prongsynir. Og svo hefurdu haett ad hlusta.

PORA
Eg hugsadi ad pad veeri synd. Eg trudi pvi fram & fullordinsar. (Brosir rélega). En nu veit ég,
ad gud talar i leeknum — og allsstadar. En ég get ekki heyrt pad & sama hatt og 4dur. Eg finn
bad fremur en heyri. (Fer ad spinna).

GRIMUR
Pad er hart pegar menn verda ad dylja sina dyrustu reynslu fyrir vinum og vandaménnum
sinum, vegna pess ad peir skilja hana ekki. bad er eins og Utlendingar byggju saman og
toludu sitt tungumalid hver, og enginn geeti lzert ad skilja annad en pad allra hversdagsleg-
asta. Hitt yrdi allt ad vera dsagt.

Jordin er eins og stort veitingahus. bangad safnast allra pjoda menn. Og hverjum einstok-
um finnst pad ddsamleg heppni, ef hann af tilviljun heyrir einhvern tala sitt eigid moédurmal.
(Er ordinn aestur).

PORA
Reynslan synir samt, ad peir fella ekki betur skap saman, sem gaeddir eru sému haefileikum.

GRIMUR
Pad er undarlegur prai i pér ad halda pessu fram — en hvad sem 6dru lidur, pa kemst braedra-
lagshugsjénin aldrei i framkvaemd fyrr en allir fylgjast ad, andlega — allir skilja alla.
PORA
Pad tungumal er til sem allir skilja. (Horfir é hann med féstu og rélegu augnarddi). bad
tungumal, er deigingjarn keerleikur.
bégn um stund.

GRIMUR
Eg skal nu segja pér, hver ahrif pad hafdi 4 mig ad heyra médurmalid mitt, pegar ég var buinn
ad vera med peim sem ekki gatu talad pad. (Talar stillt og aesingalaust). Eg flaektist til Noregs
eitt haustid med sildarskipi. Eg var bdinn ad vinna med norskum ménnum, sem & pvi voru,
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allt sumarid; peir budu mér dkeypis far til Noregs. Vid téludum allt sumarid petta hrognamal,
sem allir skilja i sildarverunum; pad var ekki norska og pvi sidur islenska.

Vid komum til Kristjanssands seint a degi; ég flaektist asamt nokkrum félaga minna um
baeinn og ad pvi bunu férum vid inn i vinséluhus og settumst ad drykkju. barna voru sjomenn
og skraepulega klaeddar dadursdrdsir sem horfdu frekjulega a karlmennina og drukku og
reyktu med peim.

Vinid steig mér til hofuds og andrumsloftid parna inni hafdi sesandi ahrif 4 taugar minar.
Einn félagi minn sagdi ad sér veeri alveg sama hvern fjandann hann gerdi par sem enginn
bekkti hann, og pessi ord voru ad reka sidustu leifarnar af sdmatilfinningu minni a flétta.

pa vard mér litid a totrum klaedda konu, sem stéd i einu horninu skammt fra okkur. Hin
hélt a litlum dreng, 4 ad giska priggja ara gdmlum. Hann var jafn raefilslega buinn eins og hun,
og badi voru skinandi horud. (bdra heettir ad spinna).

Pau voru buin ad vera parna um stund og enginn virtist veita peim eftirtekt, en ég gat ekki
annad en horft & pau, og gerdi mér pd enga grein fyrir pvi, hvad pad var, sem sérstaklega dro
athygli mina ad peim.

En svo kom skyringin. Litli drengurinn horfdi vatnsbldaum augunum @ mémmu sina, og
sagdi — a islensku:

,Er pabbi hérna?“

»Nei, nei”, sagdi hun vonleysislega. Svo gerdi hun sig liklega til ad fara, en pa var eins og
kraftar hennar prytu og hun hneig nidur a audan bekk vid dyrnar.

En mér vard svo mikid um petta, ad 6lviman rann af mér 4 augabragdi. Hun var islensk.
Hun var alin upp i einhverjum dalnum milli islensku fjallanna, eda a einhverri strondinni
medfram sjonum. Hun hafdi andad ad sér sama loftinu eins og ég, séd somu bjortu juni-
naeturnar og sému leiftrandi nordurljésin. Eg vard svo utan vid mig af fognudi, ad ég gleymdi
6llu 6dru. Og ég leitadi i vOsum minum og tok alla pa peninga, sem ég matti an vera pa i svip-
inn, og rétti pa ad henni. ,Kauptu fyrir petta kvéldverd handa ykkur”, sagdi ég blatt 4fram, en
ég hefdi getad fadmad pau baedi ad mér.

PORA
Tekur aftur til vid ad spinna.
En ef allir hefdu talad petta sama mal, pa myndi pér ekki hafa fundist til um pad, og ord
drengsins hefdu pa ekki lyft pér upp ur hversdagsskapi.

GRIMUR
(Med gdska). bu ert praetugjorn i kvold. Eg heyrdi pad lika & rokkhljédinu, ad pu varst ekki {
godu skapi.
PORA
Pad er sjalfsagt ekki sevinlega jafn audvelt ad vera i gdédu skapi. (Heettir ad spinna. Med
alvérupunga). Annars ztladi ég ekki ad madga pig med pessu.

GRIMUR
Pad zetladi ég heldur ekki ad gera. (Brosir raunlega). Eg aetladi einmitt ad pakka. Eg vildi
segja pad, ad utlendingurinn gleymir pvi, ad hann er gestur, par sem hann heyrir einhvern
tala sitt eigid tungumal. — Eg hef gleymt pvi pessi kvold.
bau horfa brosandi hvort @ annad, eins og dhyggjulaus bérn, sem gleymt hafa éllu nema
stundinni, sem er ad lida.

ELDABUSKAN
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Jonki kemur inn i badstofuna og leidir med sér gangandi fatahrugu.

JONKI
Seli nu.
LILLA
Gott kvold.
Margrét fer ad leysa sjél og dudur utan af stulkunni, en Jonki fer ut til pbess ad koma
hrossunum i hus. Lilla er kleedd i ermastuttan kjdl, sem naer nidur ¢ midja leggi. A milli
kjdlsins og skonna sjdst bleikir silkisokkar.
MARGRET
Komdu nu blessud og szl, og vertu velkomin hingad. (Kyssir Lillu alidlega og virdir hana fyrir
sér). Oskop ertu ad verda lik henni mémmu pinni. Hvad pad er gaman ad sja pig. Pu hefur
staekkad svo mikid sidan i hittedfyrra. En hvad pu ert fin. Getur hiun mamma pin 13tid pig eiga
svona fin fot?
LILLA
Eg fékk pau i kaup hja frinni sem ég var hja i fyrravetur, og sumt keypti ég fyrir vinnu mina {
sumar.
MARGRET
Og silkisokka?
LILLA
Fruin gaf mér gamla sokka. Pad er svo ansans dskop ,,prakiskt“ ad vera i silkisokkum.

MARGRET
Komdu nu hérnainn i ylinn svo ad ekki slai kulda ad pér pegar pu ert svona halfber.
Opnar hushurdina. Jon situr @ rumi sinu og peaefir sokka milli handanna. Lilla heilsar og
litast um.

LILLA
(Med undrunarsvip). Er ekki folkid fleira en petta?

MARGRET
JU, pad er hérna roskin stulka, bdra, systir hans Jéns mins, i hdsi i hinum badstofuendanum,
og svo veikur madur.

LILLA
Jesus minn, veikur madur! (Skelfingarsvipur kemur é hana).
MARGRET
Ja-3, hann er nu ekki fraveikur. pad er heilsulitill aumingi, sem hefur misst annan fétinn.
LILLA
Almattugur!
LILLA
Komdu szel.
MARGRET

petta er Elin systurdéttir min. Hlin var vinnukona hja finni frd i kaupstadnum i fyrra og i
fiskvinnu i sumar i naesta porpi. NU aetlar hin ad vera i HIid pad sem eftir er vetrarins og
kannski lengur ef henni fellur vel, eins og ég vona ad verdi.

PORA
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Pad vona ég lika.

MARGRET
Elin 4 ad taka vid eldhusstorfunum svo ad pu getir hér eftir verid eins og pu vilt helst. (Brosir.
bdra skynjar illkvittni, svo ad hun gegnir engu. Lidsabreyting).

Jonki stendur i eldhusinu og horfir @ Lillu storum adddunaraugum. Mjolk skvettist ur bala.

LILLA
(Ahyggjulaust). Almattugur. (Litur skyndilega til Jonka. Hlaer). A hvad ertu alltaf ad glapa?

JONKI
(Halfvandraedalegur). Svo sem ekki neitt.
LILLA
Ju, vist hefur pu alltaf verid ad horfa 3 eitthvad sidan pu komst.
JONKI
(Hikar). Nei. Ekki nokkurn skapadan hlut.
LILLA
(Horfir hrekkjalega @ hann). Jesis minn! Ad sja pig med yfirskegg. (Skellihlzer).
JONKI
(Rodnar. [ fati). Hvad er ad pvi?
LILLA

Enginn finn madur laetur sja sig med skegg; pad er ekki médur. Sveil Ad hugsa sér ad nokkur
vilji kyssa i andstyggdar skeggid. (Veltist um ad hlaeja. Jonki gengur pegjandi burt. Kemur
fljotlega aftur skegglaus. Stoltur). O-6. (Badar ut héndunum i ofsakeaeti). Jaeja, sjaum til. bu
ert nu annars ekki svo galinn, pegar pu ert laus vid bannsett skeggid.

Jonki teygir Ur sér, raedur sér ekki fyrir kaeti.
NOTTIN HELGA

Jolanott. — Nottin helga. bad er jolasvipur d litla herberginu i HIid. Allt er hreint og fdgad;
hvit tjéld fyrir glugganum og dukur @ bordinu. Vegglampinn stendur @ pvi midju med
logandi ljésum. En hann sem & ad njota birtunnar, snyr sér til veggjar og laetur sem hann
sofi. Grimur hefur verid undarlegur um tima, ymist duttlungafullur eda ofsakdtur. Ymist
afundinn og opydur eda barnslega dstudlegur. bora er hraedd vid pessa breytingu. Hun
fordast ad vera inni hjd honum nema stuttar stundir, en hugur hennar dregst ad honum
med kynjalegu seid@magni.

[ sélum Grims og béru er bardtta hdd milli helgasta og hreinasta kaerleikans sem prdast
hefir i mannheimi, og nautnasjukrar dstar sem blossar upp i einu handtaki eda tilliti.

bora kemur inn i herbergid, kleedd bestu fétunum sinum. Hun hefur fléttad mikla, bjarta
hdrid i fjorar fléttur og brugdid pvi i lykkjur, sem nd naestum pvi nidur ad mitti, pegar
endarnir eru nzeldir undir hufubranina. Breidur, ljosbldr silkibordi er knyttur i slaufu yfir
brjéstunum. Hun er rjéd i kinnum og skyrlegu, bldu augun hennar glampa af gedshreer-
ingu.

Grimur ris upp vid olnboga og horfir @ hana annarlegum og prutnum augum.

PORA
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Brosir og réttir honum hikandi héndina.
Eg kom til ad dska pér gledilegra jéla.
Hénd hans er kéld og stém. Hun aetlar ad draga héndina ad sér aftur, en hann sleppir
henni ekki.

GRIMUR
AfjGd spurning i augum hans.
ba, Pora. Kemur pu med gledileg jol til min?
PORA
(Ldgt). Eg kem med 6skina um pau.
Hun flyr tillit hans. Hann tekur pétt um hénd hennar og dregur hana ad sér, svo ad hun

verdur ad setjast d rumid fyrir framan hann og hann feerir andlitid neer henni og starir d
hana med ofsakenndri adddun.

GRIMUR
bvi ertu svona falleg — béra? Eg vildi ad pu hefdir verid 1jot. Pegar ég sé big fyrst, pa syndist
mér pu gdmul — og ljot. bad var buid ad segja mér ad pu veerir sérvitur kelling med
bladropdttan klut i skylu, og ég hld, pegar ég sa klutinn. Eg vildi, ad pu hefdir verid gémul og
ljét, eins og mér syndist pa. — En eitt kvoldid, pegar vid vorum ad tala saman, pa sa ég ad pu

varst falleg. — — [ kvold ertu ung og fégur. Eg hraedist pig — pu —
PORA
Ef pu ert hreeddur vid mig, pba zetla ég ad fara. (Hleer ertnislega og gerir sig liklega til ad fara).
GRIMUR

Taktu ekki mark & pvi sem ég er ad rugla. — Eg er veikur. — bad er eitur i blédi minu. — Sorgin
lamar mig — og fégnudurinn gerir mig trylltan. — Eg hraedist sjalfan mig.

PORA

(Ldgt). Vesalings brédir minn.

GRIMUR
Engin systir gaeti verid brédur sinum svona géd. (Hun gegnir ekki. Hann tekur fastar um
hénd hennar.) Mig langar ad segja pér nokkud, sem ég hef verid ad hugsa um nu
undanfarna daga. Mér finnst ég vera ad friskast. Eg hef enga kvél fengid i bakid i marga daga.
Getur pad ekki verid eintdm vitleysa ad ég sé alvarlega veikur? Leeknunum getur missynst.
Sumir fa vonda gigt i bakid og batnar aftur. Pad kemur oft fyrir ad laeknar pekkja ekki sjuk-
déma. Og ef petta gaeti batnad og ég komist a faetur, pa geeti ég unnid og byrjad nytt lif —
nytt — lif. (Rennir til hennar I6ngunarblidum augum).

PORA
(Lagt, brosir raunalega). Vesalings brédir minn.

GRIMUR

Augu hans fyllast af tarum.
Pa trair pessu ekki, ég sé pad. Meistarinn fra Nasaret sagdi ad truin flytti fjoll. En enginn a tru
til ad laekna mig — ekki ég — ekki pu. (Pau horfa hvort ¢ annad i pégulli 6rveentingu). Mér
finnst petta svo undarlegt ad pegar ég ligg svona i riminu og finn ekkert til, pa er daudinn ad
laesa sig um likama minn og eitra lifsvokvann i @dum minum. (Réttir fram hendurnar). Littu
a pessar hendur. beer eru hvitar og beinar, engin blettur eda hrukka. Einhvern daginn,
bradum, eda i sumar, haettir bl6did ad streyma um paer. baer stirdna upp, svo koma blair
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flekkir. baer rotna sundur og verda ad dufti, sem ekki pekkist fra moldinni sem vid gébngum a.
betta er lifid. — Gjofin, sem menn eiga ad pakka. (Hlaer hdstéfum).

PORA
(Blidlega). Nei, petta getur ekki verid lifid, — eda tilgangur pess.
GRIMUR
(Byrstur). Hvad er pad pa?
PORA

Eg er hraedd um ad pér naegi ekki paer skyringar, sem ég get gefid. (Brosir dapurlega). bu
hefur lesid ,,Brand” eftir Ibsen?

GRIMUR
J4, ég 4 oll skaldrit hans.

PORA

pad hefir fatt gripid mig eins og pad, sem hann leetur Brand segja, pegar hann er budinn ad
leggja allt i s6lurnar fyrir hugsjén sina: ,Sigursaeld er 6llu ad glata“ og ,,allt ef missir, allt pu
vinnur“ —pad er sigursdongur andans yfir efninu.

GRIMUR
J34, pad laetur vel i eyrum. En Ibsen hefur aldrei stadid i sporum Brands. Hann hefir setid i
rikmannlegri stofu vid allsnaegtir og med addaun pjédarinnar ad baki. Skdldin myndu sjaldan
hafa hugrekki til ad fylgja hugsjénamoénnunum, sem pau skapa a hrifningarstundum. — Og
hver getur vitad nema hrifningarstundirnar séu hofudérar sjukra manna.

PORA

Stendur snégglega a feetur og horfir @ hann leiftrandi augum.
Og petta getur pu sagt, pu, sem hefur vald til ad lata strengjahljodid tala; pu sem fylltist
gudmodi og andagift, pegar pu minntist a hrifningar-augnablik fra aeskudégum pinum, svo ad
ég horfdi a pig med lotningu og addaun. (Hun dregur gluggatjaldid til hlidar). Littu 4 pessa
dyrdarsjon! Littu a fjallid sem ber vid heidan himin. bad er hvitt og hreint eins og sakleysid.
Og parna blika stjornur i fjarska; paer eru imynd éendanleikans. — Nu skal ég rétta pér hond
mina og vid skulum leidast pangad og hlusta a songinn sem pu heyrdir pa.

GRIMUR
Eg get ekki hlustad eins og pa. Hugur minn var pd hreinn eins og hjarnid & heidarbraninni.
(Augun blossa og varirnar titra). NU er hann bundinn af jardneskri pra. Ef ég teeki hond pina
nu, pa myndu stjornurnar dansa og hugur minn ekki heyra annad en brudséngva.
PORA
(Ndfél og styrk, talar haegt og skyrt). Stjornurnar dansa ekki eftir bradséngvum jardarbua.
Sélin dansar, pegar kaerleikurinn er vaxinn upp ur 6llum jardneskum krofum — ekki fyrri.
bégn. — Hann hallast upp ad koddanum, félur og dstyrkur, med lokud augun. Hun gengur
hljédlega fram og aftur.
(Hlylega). A ég ad segja pér sogu?
GRIMUR
(Purrlega). Eg held ekki. (Hun snyr pegjandi fram ad dyrum. Hann ris upp vid olnboga). Pu

atlar pa ad yfirgefa mig. bu komst inn til min med jélagledina og aetlar svo ad fara med hana
aftur.

PORA
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(Brosir, ekki laus vid glettni). ba vildir ekki hlusta & mig.

GRIMUR
Hver segir bad, ad ég vilji ekki hlusta 4 pig? Komdu med séguna. Eg skal hlusta & hana, hvern-
ig sem hun er.
PORA
Sest d ferdakistuna vid rumgaflinn; horfir beint fram undan sér eins og hun sjai eitthvad i
fiarska pegar hun byrjar a ségunni. Bjart ljos fellur @ hana.
Pad var einu sinni litil stulka; hun heyrdi talad um ast. Hun las um astina i sogum og kvaedum.
Stulka kemur inn og sest til hlidar a svidinu — dauft ljos @ henni. Til ad byrja med er hun
barnsleg en smam saman proskast hun i hreyfingum og mdlrémi.

Skaldin vegsomudu astina; hun var pad eina, sem veitti ménnunum fullsaelu & pessari synd-
um spilltu jord. Litla stalkan heyrdi unga folkid tala um dastina; augu pess glompudu og bros
pbess s6gdu meira en morg ord. Og litla stulkan for til ungu stulknanna og spurdi . . .

LITLA STULKAN
Hvad er ast?
PORA
(Hlzer). Hvad vardar pig um pad, barn?
LITLA STULKAN
Er pa ekki astin til?
PORA

Ju, vist er hun til. bu faerd ad vita einhvern tima hvar han er. begar vorid kom og grésin foru
ad geegjast upp ur moldinni laut litla stulkan nidur ad bomkronunum.

LITLA STULKAN
(Beygir sig nidur. Hvislar). bekkid pid astina, litlu blom?
PORA
En blémin hneigdu sig oOrlitid i vorblaanum eins og pau vildu segja: ,,Ja, vid pekkjum hana. En

svo s0gdu pau ekkert meira. Og pegar fuglarnir foru ad byggja hreidur sin, tveir og tveir, pa
hugsadi stulkan med sér:

LITLA STULKAN
betta er vist astin. beir tala saman & sinu mali. Samstilltar salir. Songur peirra ber vott um
gledi og saelu. betta hlytur ad vera astin.

PORA

Stulkan vard gjafvaxta meer. HUn potti lagleg og margir renndu hyrum augum til hennar. ba
sd hun ungan mann, sem brosti 6druvisi en hinir. (Horfir ut i sal ¢ ungan dreng). HUn brosti
a maoti og augu peirra og hjortu maettust i pessu brosi. bau stordu hvort a annad astfongnum
augum, og munudarviman sté peim til hofuds; varir peirra maettust i [6ngum kossum, sem
brenndu sig Ut i hverja taug, og fadmlog peirra urdu a heitari og sestari. P4 sa stulkan tryllta
bra i augum unnusta sins.

STULKAN
Hann er ekki lengur fallegur. (Snyr sér fra. Nidurlut).

PORA

34



Hver hreyfing hans var krafa til pess ad fullnaegja blindri nattaruhvot. Han dré sig ur fadmi
hans og hratt honum frd sér. Hvad & petta ad pyda? bu elskar mig ekki eins og ég elska pig
sagdi hann?

STULKAN
Nei, ég elska pig ekki lengur. Eg er hraedd vid pig. (Med hryllingi). bu ert ljétur.
PORA
En unga stulkan hélt afram ad spyrja um astina.
STULKAN

GOmlu mennirnir hristu grahaerdu kollana sina pegar ég spurdi pa um fullszelu astarinnar.
Peir sogdu: ,Nei vid pekkjum hana ekki. Pad for allt 6dru visi en vid hugsudum. Konurnar

"

urdu fljétt 6nuglyndar. Draumarnir um fridsaela daga sukku nidur i ahyggjur og matarstrit”.
PORA

pa for stulkan og spurdi gdmlu konurnar: ,,bekkid pid fullseelu astarinnar?“ En gémlu

konurnar andvorpudu, svo ad purrsogin brjostin syndust staerri.

STULKAN
Nei, nei, s6gdu paer. Hvernig dettur pér pad i hug. Mennirnir eru breyski og 6fullkomnir, og
begar vid leerum ad pekkja pa eins og peir eru, pa deyja vonir okkar og aevi okkar verdur
tilbreytingalaus preeldédmur fyrir dsanngjarnar krofur.
PORA
En — médurastin. Hun er férnfus og falslaus.
STULKAN
J3, vid pekktum hana medan bornin okkar voru veik og vanburda, medan pau lagu vio
brjostié og vid barum pau i fabminum. En pegar pau urdu fullordin, hvarf hugur peirra fra
okkur ad meira eda minna leyti. Vid eigum pau ekki lengur eins og adur. (Stulkan fer hljod-
lega ut).
PORA
P4 skildi stulkan pad ad szela astarinnar prytur par, sem kréfurnar byrja, ad fullsaelu er hvergi
ad finna nema par, sem elskan er skilyrdislaus og heimtar ekkert. (Byrgir andlitid i hbndum
sér).
GRIMUR
(Ldgt). Er hun nu hezett ad leita?
PORA
( hdlfum hljédum). Han hefir bedid gud ad gefa sér pessa ast, svo ad hin geti farid med hana
hreina og flekklausa inn i himin Utvaldra.
bad er hljott nokkur augnablik. Margrét kemur inn i husid. Full |jés koma upp. Péru og
Grimi verdur hverft vid.

MARGRET
Pad 4 ad lesa lesturinn. £tlar pu ekki ad koma, Pdra? (Péra stendur upp og litur til Grims).
Langar Grim til ad heyra jélalesturinn?

GRIMUR
Nei. (Margrét fer en bora stendur hikandi i sému sporum). Pér er dhaett ad fara nuna. Mig
langar einmitt til ad vera einn.
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PORA
(Brosandi). Heldurdu ad mig langi svo mikid ad fara?

GRIMUR
bu verdur ad fara. — bad er best. — bakka pér fyrir soguna. Hun er géd handa veikum moénn-
um og rosknum konum, en ekki blédheitum unglingum. beir sannfaerast ekki. — bad, sem er
af jordu, tilheyrir henni. (Hleer glettnislega). Og svo atla ég ad segja pér pad, ad — pu —
nefnilega stulkan, hefur aldrei elskad manninn, ég veit pad med vissu. Og géda nott. (Réttir
upp héndina).

PORA
Eg kem inn til pin med jélamatinn, pegar buid er ad lesa.
GRIMUR
Nei, ég vil engan jélamat. Eg vil vera einn i kvold.
PORA
Hvers vegna?
GRIMUR

Pu parft ekki ad vera hraedd. Mér er 6haett — nina. (Kvedjast med pegjandi handtaki).

Jon situr @ riminu sinu og bladar i Péturshugvekjum. Bordid er dukad og pad er buid ad
leggja d@ pad. Allir sitja i sparifétunum sinum og ljésin loga allt um kring. Margrét situr @
6drum stélnum vid bordid og er ad leita ad jolasdlmunum i saimabdkinni. Péra situr d
hinum stolnum. Lilla er komin i fallega kjolinn sinn og silkisokkana. Hun situr & ruminu
hennar Margrétu. Jonki kemur inn, prudbuinn og nyrakadur. Hann skimar i kringum sig
eftir seeti — kemur sér ekki ad pvi ad setjast hja Lillu.

LILLA
(Hlejandi). Hvar zetlardu ad sitja?

JONKI
(Vandraedalegur). Eg veit pad svo sem ekki.

LILLA
Sérdu ekkert sati?

JONKI
Ekki svona — eiginlega.

LILLA
(Horfir @ hann med égrandi brosi). borirdu ekki kannski ad sitja hérna 4 riminu hja mér?

JONKI

Tyllir sér haeversklega ¢ rumstokkinn.
JU, pad pori ég nu reyndar.
Margrét hleypir brinum og raeskir sig og litur alvarlega til peirra. Jonki og Lilla brosa
laumulega til hvors annars. Hun laumast til ad gefa honum selbita, og hann gripur

snéggvast utan um fingur hennar. Sidan togast pau @ um klatinn hennar og Jonki naer
honum.

MARGRET
(Pykkjulega). Pad er best ad pu komir med mér fram, Lilla. Jonki lattu hana Lillu fa klutinn
sinn.
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Jén og bora horfast vandraedalega i augu. bad er eins og 6l gledi sé horfin. Jonki setur
upp fylusvip. Margrét og Lilla bera inn diska og kénnur. Lilla sest ¢ rumid. Hun fordast ad
lita til Jonka.
JON
/tlid pid ad syngja eins og vant er?
MARGRET
Ef Pora vill syngja.

beer feera stélana naer hvor 68rum og syngja fyrsta erindid i/ salminum: ,,Nu eru byrjud
blessud jol“. baer hafa laglegar raddir en ekki aefdar. Jolin eru hafin.

NU eru byrjud blessud jdl,

nu breidir geisla skaera

um gratheim lifs- og liknar-sél,
oss lif og nad ad feera;

nu follnu kyni fagna ber,

bvi faedd 4 jordu gledin er;

nu praut of pung er engin;

nu heyrist bodud himni fra:
Gud hefir pdknun ménnum 3,
hans &st er aftur fengin.

Konurnar feerast naer hvor annarri i séngnum:

NU eru byrjud blessud 6l | smus
www.ismus.is/i/stanza/id-5320
NU eru byrjud blessud jol. HIjodrit. Dags, Safnmark, Efni, Heimildarmenn, #. 01.09.1970,
SAM 85/565 EF, NG eru byrjud blessud j6l, Bjargey Pétursdottir, 24074 ...

JON
(Vandraedalega). b4 er komid ad hugvekjunni hans Péturs.
Stamandi hefur hann lesturinn, dregur seiminn i enda hverrar setningar og les sum ordin
dberandi vitlaust. Margrét litur hvasst til hans, en Pdra litur ekki upp. Hun er sokkin nidur i
eigin hugsanir.
Drot - tinn! pu hefur falsad (frelsad) sal mina fra dau — 8 —anum, auga mitt fra tdnum
(térunum) og fét minn fra hré — su — ninn —i. (bessi pakkargjord Davids konungs, pessi vitnisburdur hans um
nad og miskunnsemi Drottins, ....).

Folkid verdur hreyfingarlaust og ljos d pvi dofna. Lestur Jons breytist i péglar
varahreyfingar med sama takti og ddur. Ljésin d boéru skyrast.

PORA
Hvers vegna ma ég ekki koma inn til hans i kvold? Ef hann vissi, hve mikid ég prai ad koma nu
inn til hans aftur, ad sja hann brosa og heyra hann tala. Ef hann vissi ad i kvold hafdi mér
dottid i hug, ad fleygja mér i fadm hans og gleyma 6llu — sétthaettunni, domum félksins —
o6llu, drekkja pvi i médokku, tindrandi augunum hans, sem baedi geta ordid svo bitur og
dendanlega blid.
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En, — vissi hann pad ekki? Var pad ekki einmitt pess vegna, sem hann vildi |ata mig fara?
Hann veit vist ad ég er ekki annad en veik kona. En hann vill vera sterkur, svo ad ég geti
geymt minningu hans hreina eins og hvitt traf. (Rankar vid sér).

JON
(£! Taktu pér bustad { vorum hjértum og med pinum anda svo ad vér heyrum pér til,) hvort sem vér lif - num
(lifum) eda deyd — um (deyjum) svo ad hvo - rki hid naleega né hid 6k —o— mn - a, hvorki | —i
- f né dau - 0i geti skilid oss (vid pig). Amen. (Allir taka undir amen).

MARGRET
(Reynir ad brosa). Jeja, vid skulum pa hefja bordhaldid.

HLE

JOLADANS

Jénki stendur vid eldhusbekkinn medan Lilla sinnir eldhusstérfum.

LILLA
Jélin i sveitinni eru drepandi leidinleg. Folkid hangir halfsofandi med gamlar gudsordabaekur
eda laedist um bainn med uppgerdar helgisvip, og ef gestir koma, fara baendurnir ad tala um
hrdtana sina og arnar, en konurnar néldra eitthvad i halfum hljédum hver vid adra. Eg var
vitlaus ad vista mig i sveit, pvi ad lifid i sveitinni er drepandi leidinlegt.

JONKI
(Ahyggjufullur). Stundum er pé dansad i sveitinni.

LILLA
Svei! bid dansid vist nokkud; ekki hef ég séd pad.

JONKI
pad var p6 dansad hérna a milli jéla og nyars i fyrra.

LILLA
En pér dettur samt ekki i hug ad fa stofuna nuna.

JONKI
Ju, ég hef einmitt alltaf verid ad hugsa um pad pessa dagana. baetti pér ekki vaent um pad?

LILLA
Almattugur! Heldurdu, ad mér paetti ekki vaent um pad. (Brun hennar léttist talsvert).

JONKI
(Himinlifandi). Eg skal svei mér drifa upp ball & prettandakvoldid, og ba skaltu fa ad dansa,
svo ad pu verdir sarfaett i heila viku.

LILLA
(Stydur héndum & mjadmirnar og veltir véngum framan i Jénka.) Eg skal kyssa pig reglulega
gddan koss, reglulega yndislegan koss, pegar ballid er buid. (Skellihlaer — hikar, segir dreemt).
Pad er ad segja, ef ballid verdur eftir minu hofai.

JONKI
(Audmjdkur). Hvernig & pad ad vera?
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LILLA
Fint: kaffi, sigarettur, indeel musik og fallegir herrar. Ekki strakar, svona eins og pu og peir
hérna a8 bajunum i kring. Laglegir piltar, sem gaman er ad kokettera vid.

JONKI
(Fégnudurinn hverfur af andliti hans). Kok-ett-era. Pad eru nu vist ekki margir piltar hér i
sveitinni, sem pu kallar fallega.

LILLA
(Hleypir briunum og setur totu @ munninn). Nei, ég veit pad reyndar. bad eru engir laglegir
piltar i sveitinni. beir ganga hlykkjéttir med hendurnar i vésunum og kunna ekkert ad haga
sér, pegar peir eru med stulkum. Og fotin hanga utan 4 peim eins og pokadruslur. (Jonki
kippir ésjalfratt héndunum upp ur vésunum og hann verdur aumingjalega urreedalaus. Hun
skellihlzer). Aumingja Jénki. (Verdur alvarleg a svipinn).

JONKI
Aumingi, hvad?

LILLA
Eg daudkenni i brjdsti um pig. bu ert svo hlzegilega heimskur og trigjarn — og gédur. bad
geeti hver einasta stulka stungid pér i pilsvasa sinn.

Pu aetlar pér ad gera pad. (Skjdlfraddadur). Pu ert ad leika pér ad pvi ad — skaprauna mér.

LILLA
(Snyr sér undan og fer ad fdst vid eitthvad d eldhusbordinu). Eg — nei — pad er ad segja. —
Eg etladi ekki ad gera pad.

JONKI
pad var pin vegna, sem ég ztladi ad koma dansinum af stad.
LILLA
(Lagt). 14, ég veit pad.
JONKI
Langar pig pa ekki til ad dansa?
LILLA

Ju. (Litur til hans borshyrum augum. Jonki gengur gladur burt, blistrar fjérugt danslag,
pegar hann fer fram géngin).

HJARTASLOG

bad er komid fram d nott. Harmodnikuhljéd i fjarska. Grimur situr @ riuminu og hallast upp
ad kodda, sem reistur er upp vid pilid @ bak vid hann. Pora situr d ferdakistunni framan vid
bordid og les upphdtt.

PORA
Hnig pu héglega
i hafskautid mjuka,

rodull résfagur!
og ris ad morgni,
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frelsari, frjévgari,
fagur gudsdagur!
blessadur, blessandi,
blidur r6dull pydur!

Leggur bdkina fra sér. bégn.

GRIMUR
(Horfir i gaupnir sér). Eg get ekki hugsad neitt af viti i kvold.

PORA
Svo; pu ert maski ordinn svo preyttur og vilt fara ad sofa?

GRIMUR
Nei, ég sofna ekki i nétt. (Hun litur spyrjandi é hann). bessi 6kyrrd og umgangur iskrar i
taugunum og leetur mig engan frid hafa.

PORA
Finnst pér petta svo mikill havadi?

GRIMUR
Nei. — Eg veit pad ekki. — Eg held pad sé margmennid — eda pessi dlgandi kaeti umhverfis
mig. Mér hefur oft fundist, ad sdl min myndi vera eins og strengjahljédfaeri og hugsanir ann-
arra snerta hana eins og fingur. Sumir framleida pyda téna, adrir fa strengina til ad kveina
omurlega.
PORA
pér fellur svona illa ad vita af gledinni og glaumnum nzerri pér.

GRIMUR
(Brosir dapurlega). Eg skil pad ekki — nei, en pad er svo margt, sem myrkrid veit. Eg hef
6skad pess af 6llu hjarta pessa sidustu daga, ad ég gaeti 1atid pig lesa i huga minn, og ad par
veeri ekkert annad en saklaus og fogur sevintyri, sem menn segja gédum bérnum. — b ert
svo hrein. bu pekkir ekki porstann, sem kemur ménnum til ad drekka allt — élyfjan lika.

PORA
Meér finnst pessir dagar, sem vid hofum setid og raett hérna saman, vera peir yndislegustu,
sem ég hef lifad.

GRIMUR
Ja, mér fannst pad lika fyrst. — En ég er ordinn preyttur 4 ad leita ad hugsunum annarra i
skaldritum, sem skrifud eru af ménnum, sem lifdu I6ngu fyrir mina daga, a fjarlaegum
stédum.

Gripur annarri hendi um rumgaflinn, en med hinni stafinn, sem ris upp vid rumid, og
vindur sér fram @ golfid og stadnaemist frammi fyrir boru.

Eg er svona vanstilltur eda hverflyndur; tilbreytingarleysid zetlar ad gera ut af vid mig.

PORA
(Stendur d@ feetur og horfir @ hann ottaslegin). bér hefur pa leidst. — Og ég, sem hugsadi, ad
skap pitt veeri ad kyrrast og pu veerir blinn ad seetta pig — vid allt.

GRIMUR
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i kvold hef ég heyrt léttudarhlatrana gjalla. Eg hef hlustad & pad, hvernig dansinn er stiginn,
og ég hef fundid aestar 6ldur fra élgandi keeti leika um taugar minar. — Og ég finn, ad ég er
ekki breyttur. — Eg segi bér pad satt, ad ef ég veeri ordinn heill heilsu, p4 myndi ég hafa
fleygt mér Ut iiduna, og ég hefdi teygad mér svolun i stundargledinni, pd ad eitthvad kynni
ad vera seyrt i sidustu dreggjunum. (Horfir d hana med sdrsaukakenndu brosi).

PORA
(Neytir allrar orku til ad hlaeja gladlega). bu aetlar ad reyna ad telja mér trd um petta, pu,
sem gast vardveitt pig hreinan 4 6hreinum stad vegna pess ad dvita barn taladi prju ord 4
madurmali pinu, pud, sem hefur heyrt stjornurnar syngja undir stjérn guds almattugs, pu, sem
tekur patt i sarsauka alls, sem pjaist. — Eg pekki pig nti og veit, ad pu ert gédur madur.

GRIMUR
Ef ég gaeti vitad pad sjalfur. (Laetur fallast nidur i rimid og blees preytulega). Stundum hefur
mér fundist ég vera 6skabarn hamingjunnar. Eg hef matt taka a &llu afli til pess ad hrépa ekki
hastofum af fognudi yfir pvi, sem engum 6drum myndi pykja nokkurs vert. bau augnablik hef
ég elskad allt og alla. Eg hef reynt ad stiga létt til jardar, svo ad ég meiddi ekki moldina. — En
svo koma stundir, pegar mér finnst ég stynja undir allri kvdl og eymd jardarlifsins — og pa
o6funda ég orminn, sem skridur i duftinu og veit ekki um neitt annad.

PORA
(Sest i szeti sitt og fer ad handleika békina ¢ bordinu. Talar fast og alvarlega). Eg veit, ad pu
att vid miklar andstaedur ad strida, en pad eiga fleiri en pu. Og ég hygg, ad pad sé minni
munur a tilfinningum manna, heldur en pvi, hvernig peir geta lyst tilfinningum sinum.

Tonlistin er p6gnud. bau sitja pegjandi langa stund. Lilla kemur inn i herbergid, kafrjod og
heit.
PORA
(Stendur upp). Hvad viltu, Lilla min?

LILLA
(Snyr upp d@ vasakluatinn sinn, nidurlut og vandraedaleg). Harmdnikan er ényt. betta er bara
andstyggilegur rafill.

PORA
(Brosir). A ég pa ad koma fram med hargreiduna mina og spila 4 hana?

LILLA
(Skellihlzer). £i, ja, géda béra, gerdu pad. (Vandraedasvipurinn kemur aftur). O, ég etladi
bara ad spyrja hann Grim, hvort hann vildi nd ekki vera svo gédur, ad spila fyrir okkur svolitla
stund, bara svolitla stund. Vid gaetum buid svo vel um hann a riminu i svefnherberginu.
(Saekir i sig vedrid og feerir sig naer Grimi). O, elsku besti Grimur! PG verdur svo gédur ad
spila fyrir okkur. Eg er buin ad vedja vid strakana um pad, ad pu myndir spila einn klukkutima
— adeins einn klukkutima. (Er komin fast ad andlitinu @ Grimi, blid og brosleit).

GRIMUR
(Rodnar. Segir purrlega). Eg spila ekki fyrir dansi.

PORA
(Med haegd). Er ekki haegt ad gera vid harménikuna?

LILLA
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Uss, nei, hun er dottin i sundur. Hann Bjossi 8 Hamri sleit hana i sundur. betta var bradoénytur
refill — harmonikan nefnilega. (Hlaer med grdtstaf i hdlsinum). Oju, pu gerir pad nu vist,
Grimur minn, ad koma fram med fidluna pina. bad er svo leidinlegt ad heetta. (/sinum
blidasta romi). bu gerir pad, pegar ég bid pig svona vel. (Grimur brosir érlitid).

PORA
(Alvarleg). bu veist, ad hann ma ekki reyna pad a sig. Honum getur versnad.
GRIMUR
(Stendur a faetur. Alvarlegur). Taktu kassann ofan af pilinu, béra.
PORA
(Litur til hans spyrjandi). Dettur pér i hug...?
GRIMUR
Ja. (Litur ekki til hennar).
LILLA

(I8ar af kaeti). Eg vissi, ad pu myndir vera svo gédur. Eg skal nu bera fidluna, og ég skal lata
fara vel um pig, svo ad pu verdir ekki preyttur.
Lilla hoppar fram dr herberginu med fidlukassann, Grimur staulast d eftir. Pora horfir a
eftir honum.

PORA
(Odnaegjusvipur ¢ andliti hennar). bér verdur kalt.
GRIMUR
pykir pér leidinlegt, ad ég fer?
PORA

Nei, nei, fardu bara, ef pu treystir pér til pess.
Hann fer, litur ekki til hennar. begar hann er horfinn fram ur dyrunum, sest Péra nidur,
byrgir andlitid i héndum sér og graetur.

Grimur dregur bogann nokkrum sinnum yfir strengina, og svo byrjar dansinn. bad eru
ekki hversdagsleg danslég, sem hann leikur. bad eru myndir ur lifi hans, sem hann leidir
fram i ténum. Ymist koma peir pydir og mjukir; peir strjukast um eyru félksins, og pad
stigur dansinn haegt, og handtékin verda hly og mild. Svo koma ofsaprungin sog, eins og
stunur stormsins. Stundum heyrast léttir hldtrar, stundum pungar dunur. Og félkid hamast
ad dansa, eest og tryllt, eins og lifid liggi vid. Enginn, sem parna er, hefur heyrt neitt likt
pessu. bad asir og seidir, pad ladar og lokkar, pad hvislar og bidur, pad hdétar og kallar,
bad hleer og greetur.

bar sem dimmast er stendur Pora og hlustar. En pegar dansinn stendur sem heest, sleer
Ollu i pégn. Grimur fleygir fidlunni i ramid vid hlidina & sér. Jonsi og Lilla koma og pakka
honum. Hann er félur og varir hans titra, en hann meelir ekki ord.

GRIMUR
(Stefnir ad herberginu, en ridar i hverju spori. Svo snyr hann sér snégglega vid og segir |
kéldum og hvellum romi). Ef pid minnist einhvern tima pessa kvolds, pa getid pid sagt, ad
bid hafid dansad eftir hjartasldgum deyjandi manns.
Hann hverfur inn i herbergid sitt; skimar eftir boru en hun sést hvergi. Jonsi og Lilla standa
héggdofa. Ljos ut.
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KOSSAR

Lilla fer til herbergis sins. Hun stendur vid spegil og leysir hdrid, mikid og fagurt, ur hnut §
hnakkanum. Jonsi gaegist fram med vanganum & henni og horfir ¢ hana med dfjadum
augum.

JONKI
(Hvislar titrandi réddu). Kossinn, sem pu lofadir mér.

LILLA
(Hrekkur saman og vindur sér snégglega til hlidar). Nei, nei, ég meinti ekkert. — Gé4di, lattu
mig nu vera.

JONKI
(Leesir sterkum 6rmum utan um hana og prystir henni ad sér). Nei — pu verdur ad hlusta &
mig. bu sérd, ad ég er ad verda vitlaus af ast til pin. — bvi ertu ad leika pér ad pvi ad gera mig
trylltan, fyrst pu vilt ekki sja mig? (Tekur andkéf af dkafanum).
LILLA
Slepptu mér. (Hrépar i gremju og angist). bu kreistir mig i sundur.

JONKI
(Sleppir ésjalfratt tékunum, en sdrsaukinn i rédd hans magnast). bvi gekkstu framhja mér i
nott? bu tékst mig aldrei, heldur einhverja adra — og pu reyndir ad gera pa alla vitlausa i pér.

LILLA
(Hleer storkandi). Er pad nokkud ljott, — ad vekja ast, astin er falleg.

JONKI
(Verdur hds af gremju). Er pad ekki ljott ad baka 68rum kvol? (Breidir ut fadminn og verdur
gratklkkur eins og litid barn). O, elsku Lilla min. Eg hef ekki annad en gédan og géfugan
tilgang. Eg aetla ad eiga pig og elska pig alla zvi.
LILLA
Feerir sig ut i hornid til pess ad vera sem fjeerst honum. Talar barnslega sakleysislega.
Eg hugsadi, ad allir piltar hefdu sama tilgang.

JONKI
Veit ekki, hvort hann d ad taka petta sem illgirnislegt skop eda hreinasta sakleysi. Hann
talar varfeernum ordum og verdur meaelskur af brennandi dhuga.

pad er mikill munur @ gédum og géfugum karlménnum og hinum, sem ekki hugsa um annad
en ad fleka saklausar stulkur.

Lilla hleer hatt og lengi. ba er Jonka 6/lum lokid og hann snyr frd, boginn og punglama-
legur, eins og uppgefinn madur med byrdi ¢ baki.
LILLA
Horfir a eftir honum og hldatur hennar breytist i medaumkun.
(Blidlega). Jonki minn. (Hann litur ekki vid og gegnir ekki. Kikrandi). Ertu reidur vid mig,
Jénki minn?

JONKI
(Litur snéggvast til hennar). Hvad viltu mér?

LILLA
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Hleypur til hans og leggur hendur um hdls honum.
Aumingja — elsku — Jénki minn. Eg kenni svo mikid i brjésti um pig.

JONKI
Raedur sér ekki fyrir gledi. Og hann dregur hana ad sér med ofsakenndum dkafa. Nokkur
augnablik heyrist ekkert nema sundurslitin dstarord og kossar.

NU tek ég hond pina til merkis um, ad vid séum tralofud.
Hann tekur haegri hénd hennar, en pd er eins og henni verdi hverft vid og hun kippir ad sér

hendinni. Um leid verdur peim litid hvoru ¢ annad. Svo fadmar hann hana ad sér med
sama dkafanum og ddur, en d milli kossanna er varla andartaks hlé.

NU ertu min um tima og eilifd, elskan min, hjartans vina min.
Hann ber hana i fanginu yfir ad riuminu og eetlar ad setja hana d kné sér. En pad vill svo
Oheppilega til, ad fidlan hans Grims liggur d rimstokknum, einmitt par sem Jonki sest, og
hun polir ekki punga peirra beggja, en brotnar i sundur. Strengirnir kveina 6murlega um
leid og peir bresta. [Ténlistin varir 2 til 4 mindtur].

LILLA
Almattugur! (Stekkur fram a mitt golf).

JONKI

Sépar brotunum rdlega til hlidar. A pessari stundu er hann ekki uppnaemur fyrir smémun-
um.

pad er bara fidlufjandinn.
Tekur utan um Lillu og setur hana & kné sér. Hun hallast upp ad honum hdlfsljo og getur
enga grein gert sér fyrir pvi, ad hun skuli hafa trilofast pessum manni. [ huga hennar er
enginn fégnudur, heldur 6ljds kvidi og eftirsja. — En nu er of seint ad snua vid. Lampinn,
sem stendur d skdp i einu horninu, er nu ordinn purr. Ljésid ymist blossar upp eda neerri
hverfur. bad er eins og syfjadur madur, sem deplar augunum.

LILLA
(Hvislar). Ljosio er ad deyja. (Reynir ad standa d feetur).

JONKI
Pad gerir ekkert, vid sjdum til ad kyssast fyrir pvi.

Kyssir hana liklega pritugasta kossinn um leid.

BRODIR OG SYSTIR

Klukka sleer sex hdgg.
PORA
Klukkan er sex. Eg hef pa ekkert sofid, pvi ég heyrdi halftimaslagid fyrir stuttu. Samt hlyt ég
ad hafa sofnad, pvi ég man svo vel pad, sem mig var ad dreyma.

Mér bétti ég vera a leidinni upp fjallid fyrir ofan baeinn i HIid. Eg leiddi Grim, og hann var
ordinn litill drengur, en ég vissi samt, ad pad var Grimur og enginn annar, sem ég leiddi. Og
hann horfdi 4 mig eins og hann gerdi, pegar hann var ad segja mér fra song stjarnanna. Nu
2tludum vid ad leidast upp 4 fjallid og hlusta. Umhverfis okkur var niddimm nétt, og yfir
okkur var himinninn heidur og alstirndur.

En svo fér ad hrynja grjot ar klettunum, og fjallid var ordid svo hraedilega bratt. P dré
hann hénd sina Ur 16fa minum. ,Eg fer ekki lengra“, sagdi hann og hlé prjdskulega. ,Eg er
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ordinn svo preyttur, og grjétid drepur okkur. Stjdrnurnar geta ekki sungid. Eg vil ekki sja peer.
Himinninn er eins og blai klGturinn pinn og stjornurnar eins og hvitu droparnir”.

Og hann settist a stein og horfdi 8 mig med jarnkoldu glotti, eins og hann gerdi oft fyrstu
dagana, sem hann var i HIid. En ég stdd parna Urreedalaus og horfdi 4 hann, og grjétid hrundi
stédugt ur klettunum umhverfis okkur.

bora ris upp i ruminu. bad er drepid léttum héggum i pilid. Hun fleygir i skyndi yfir sig

fétum og gengur inn i herbergid. Ljos upp d Grim sem liggur alklaeddur ofan ¢ uppbunu

ruminu, og hann heldur @ stafnum, sem hann hafdi seilst med fram i pilid.

PORA
(f fati). Hvad er ad? Hefurdu ekkert sofid? Eg hugsadi, ad pu veerir hattadur og sofnadur fyrir
I6ngu.

GRIMUR

Og ég hugsadi, ad pu myndir lita hérna inn og bjéda mér géda nétt eins og pu ert von. — Eg
vonadi alltaf medan ég heyrdi, ad pu varst a fétum. — bu hefur verid sofnud. — Eg hef vakid
pig.

PORA
bad gerir ekkert. En pér er kalt. P verdur ad hatta undireins og hlda ad pér.

GRIMUR
Litur til hennar med tdrin i augunum.

Eg boli ekki ad hraera mig. Kvélin er komin aftur og leggur undir siduna. Eg verd ad liggja
hreyfingarlaus.

PORA
(An dsékunar). PG hefdir ekki 4tt fara fram ad leika & fidluna.

GRIMUR
Eg matti til — ég vard ad kvedja fidluna mina — og allt, sem ég — hef prad — og notid. betta
hefdi komid, hvort sem var — degi fyrr eda sidar, pad er sama. (Stynur af sdrsauka).
PORA
A ég ad gera bakstur?

GRIMUR
Nei, vertu hérna hja mér, ef pu ert ekki svo preytt.
PORA
Eg er ekki preytt.
Hun dregur yfirseengina upp med pilinu og breidir mjuklega yfir hann. Svo feerir hun ferda-
kistuna ad ruminu, sest @ hana og tekur i hénd hans, sem liggur fram & rumstokknum.
bégn.
Lidur pér ekkert betur?

GRIMUR
(Reynir ad brosa). Annadhvort er prautin minni eda protturinn meiri til ad pola hana. (Beetir
vid med hvildum). Eg skal segja pér nokkud. — Eg hef tekid & &llu viljaafli minu til pess — ad
gleyma pjaningunum og hugsa mér, ad ég veeri friskur. — A kvoldin hef ég sagt vid sjalfan
mig: — A morgun verdur pu albata — og 4 morgnana hef ég hugsad: — bad verdur i kvéld. —
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Eg veit, ad petta er haegt — ef madur 4 ndéga trd. Mér hefur oft fundist nG um tima, ad ég
vera ordinn friskur — en ég a ekki ndga tru.

[ kvold greip pad mig med dbifanlegri vissu, ad allt veeri drangurslaust. — ba kom yfir mig
gamla 6rvaentingin — og svo pessi — dpolandi kvol. — bess vegna vard ég ad kvedja. (bau
takast i hendur). Lestu eitthvad fyrir mig — ég er svo preyttur. — Lestu nu Sélsetursljéd. —
Sveefdu mig.

PORA
Vekur pu von
og vekur pu baen,
er puiljoma
[idur af himni,
aftur i ljoma
upp ad renna;
pbokk er og lofgjord
a pinni leid.

Hnig pu hoglega

i hafskautid mjuka (viknar, litur til hans)
rodull résfagur!

og ris ad morgni,

frelsari, frjdvgari,

fagur guds dagur!

Blessadur, blessandi,

blidur rodull pydur.

Hann er sofnadur. Andardrdtturinn er snéggur, eedaslégin hr6d og déregluleg. Hann er
veikur. — Tdrin streyma nidur andlit hennar félt og preytulegt. Dagur ljomar i austri.

TILHUGALIF

LILLA
Skelfing er undarlegt ad vera trulofadur.
Horfir @ gullbauginn gléa @ hendinni.
Hann elskar mig, pad er yndislegt ad finna sig umvafda af astid og umhyggju mannsins, sem
elskar mann og vakir yfir pvi hverja stund ad uppfylla dskir minar og |étta af mér hverju erf-
i0i, sem hann getur. (Litur @ silfurdrid). AS hann skyldi gefa mér silfurar!

Vist pykir mér vaent um hann; pad getur ekki 68ruvisi verid. begar hann er fjarverandi, prai
ég komu hans, og ef ég i dgati segi eitthvad sem honum pykir midur, pa er ég ekki anaego fyrr
en ég er buin ad gera gott ur pvi aftur.

En stundum — nokkud oft — bryst fram kvidi. NGO ma ég aldrei — aldrei framar verda
skotin i 6drum. Eg ma ekki brosa til annarra, ekki tala um, ad pessi eda hinn sé laglegur.
Stundum hef ég ekki gaett ad pvi, og pa verdur hann aldrei anaegdur fyrr en ég er buin ad
benda 4 einhvern galla i Utliti eda framkomu pess manns.

(Brosir). En pa verdur hann lika svo ofsakatur og fadmar mig og kyssir, og ég verd alveg
hissa & pessum blidulatum.

Og pba er pad oft, pegar hann hefur vafid mig ad sér med brennandi dkafa... (fadmar sjdlfa
sig og lygnir aftur augunum) ad hann segir vid eyrad @ mér: bu ert min um tima og eilifd,
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Lilla min. Min og einskis annars; mundu pad, elskan min. Og hann segir petta med sannfaer-
ingarkrafti. Svo kyssir hann mig med nysprottna skeggbrodda 4 vorunum pangad til mig svid-
ur i munninn.

Alltaf eigum vid ad vera saman. Alltaf 4 mér ad pykja hann fallegastur og skemmtilegastur
af 6llum — og hingad koma pé svo margir. Eg veit um pilta i kaupstadnum, sem ég hef pekkt
— suma nokkud vel — og peir eru miklu laglegri. (Andvarpar). Vid verdum vist ad vera ut af
fyrir okkur, svo vid sjdum ekki marga.

Svo eru pad boérnin. — bau verda ad vera hja okkur, og barnaboérnin og tengdaborn, eettin
oll lid fram af lid. Og svo sleedast maski einhverjir fleiri. Alltaf yrdi Jonki i haelunum & mér ad
lita eftir pvi, ad ég tali ekki vid neinn og brosi ekki framan i neinn nema hann.

Nei, menn verda nu vist 60ruvisi, pegar pangad yrdi komid.

En ef Jonki daei nd @ undan mér og ég giftist svo aftur. Hann yrdi sjalfsagt fallegur a svipinn
yfir pvi. Kona sem ég heyrdi um hafdi verid prigift. En sa gauragangur, sem pad hlaut ad
verda, pegar allt keemi saman. (Hlaer upphdtt ad pessari hugsun).

pad er vitlaust ad brjota heilann um petta.

Undarlegt ad vera komin ad pvi ad gifta sig; ég sem var oft buin ad segja pad, ad ég =tladi
aldrei ad giftast, pvi ad giftar konur vaeru aumustu praelar. Eg sagdi pad vid hana mémmu
mina, pegar hun var ad eiga bornin & hverju ari. Eg var elsta barnid og purfti ad geeta peirra
yngri. Pad var auma stridid, argandi ungar, sem 6tudu fotin sin ef af peim var litid og flugust
aiillu, pegar pau komust a fét.

Ad visu hefur mér pott vaent um pau, litlu greyin, sidan ég for i burtu, en fegin vard ég,
begar ég slapp ad heiman.

Eg 4vitadi oft mémmu mina, pegar hun vissi ad von var & einu barni i vidbét; en mamma
svaradi pvi jafnan 4 pa leid, ad gud rédi pvi, hvad bornin yrdu morg. bad er undarlegt, ad gud
skuli hrdga bornum i sum kotin, par sem hvorki er naegilegt til faedis né fata handa peim, en
bar sem efnin eru nég, er stundum fatt eda ekkert af bornum.

Allir stagast 8 médurgledinni i reedum og ritum, en ég veit, ad mdédir min hlytur ad hafa
haft meiri skapraun og dpaegindi, heldur en gledi og anaegju, af pessari sivaxandi élatapvogu.
Og ekki var pabbi minn framurskarandi gladur; oftast var hann 6nuglyndur a heimilinu,
baedi vid mémmu og bornin. Samt beettist alltaf i hdpinn; petta hef ég aldrei skilid, en svona

verdur pad vist ad vera. Og nu er rodin komin ad mér.

Allar paer prautir og pjaningar sem mamma purfti ad ganga i gegnum. — Eg sé fyrir mér
marga gargandi kréa med nefid og augun hans Jonka. (Feer kvidahroll). Ekki er pad glediefni,
en hja pvi verdur vist ekki komist; petta fylgir hjonabandinu.

Eg man pegar ég taladi um petta vid béru.

Gengur til vinstri é svidinu par sem bora er i eldhusinu.

LILLA
Heldurdu, ad 6llum hjénum pyki fjarskalega veent hvoru um annad?

PORA
(Brosir). Ekki litur pad nu svo ut fyrir manna sjonum.

LILLA
En i fyrstu...?

PORA
Eg er ekki faer um ad deema pad.

LILLA
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Heldurdu, ad pad fari ekki sevinlega illa, pegar 66ru pykir ekki négu vaent um hitt?

PORA
Pad er sjalfsagt mikid undir pvi komid, i hvada tilgangi pad hefur gift sig.

LILLA
Gengur framsvids.

Tilgangi. Eg veit ekki til, ad ég hafi trulofast i einum einasta tilgangi. Pad kom svona, einhvern
veginn adur en ég vissi af. — En Jénki, var einmitt pa ad tala um, ad hann hefdi gédan og gof-
ugan tilgang. (Gengur til boru).

Pad voru einu sinni hishjén hja pabba og mémmu. Og madurinn var svo vondur vid kon-
una, ad hun grét nétt og nytan dag. Hin sagdi mémmu, ad hann hefdi byrjad ad skamma sig
daginn eftir brudkaupid, en a4dur hefdi hann verid eins og guds engill. Finnst pér petta ekki
undarlegt?

PORA
(Kuldalega). Nokkud svo. Eg held, ad slikt komi stundum fyrir.
LILLA
(Hikandi). Hefur — Margrét aldrei verid god vid Jon?
PORA
Spurdu hana sjalfa ad pvi.
LILLA

En — heldurdu, ad menn geti vel ad pvi gert, hvort peim pykir mikid eda litid veent um adra?

PORA
(Brosir viokvaemt). Nei, pad held ég areidanlega ekki, Lilla min. — Pad er eins og sumir séu
fyrirfram daemdir til ad vera vinir, en adrir til ad vera dévinir. Vid mennirnir skiljum pad ekki.
Gengur burt ur eldhusinu.

LILLA
Hvad pad er undarlegt ad vera trilofud. (Litur d hringinn).

SPURNARMERKID

Grimur ris upp vid koddann sinn og les. bora krypur vid ferdakistuna og leitar ad bok sem
hann hefur bedid hana ad rétta sér. Hun rotar i bokum og bl6dum en finnur ekki bad, sem
hun leitar ad. Hun tekur nu stéran bokahlada undan handradanum og eetlar ad skoda
hann bok fyrir bok. ba sér hun litid veski, sem liggur nidur @ botni undir 6llu. Hun opnar
veskid ésjdlfrdtt. [ pvi er langur, liésgulur hdrlokkur, ekkert annad. Hun horfir é lokkinn um
stund, og verdur gripin af viokveemri sdarsaukakennd.

GRIMUR
(Med dpreyju). Finnurdu ekki bokina?

PORA
Nei ekki ennpa.
Leetur veskid d sama stad og ddur og byrjar ad rada bokunum ofan d pad.

GRIMUR
(Skipandi). P4 matt haetta ad leita. Eg er sjalfsagt buinn ad tyna pessari bok. Haettu ad leita.
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bora leetur bokahladann pegjandi nidur i kistuna og lokar henni. Svo sest htn vid vinnu
sina og hvorugt segir ord um stund.

(Opolinmédur). Hvad var pad sem pu fannst i koffortinu 4dan?
PORA
([ fati). Eg? Ekki neitt
GRIMUR
JU, vist fannstu eitthvad. Eg s& pad undireins & svipnum & pér. bu hefir fundid einhverja

gamla synd; ég er umkringdur af gdmlum syndum dag og nétt. Geturdu ekki sagt mér hvad
pbad var? Er pad svona ljott?

PORA
(Litur til hans med vidkveemu brosi). Nei, pad var ekki ljott.
Hun opnar kistuna d ny, tekur veskid og réttir honum pad pegjandi. Hann virdir fyrir sér

hdrlokkinn um stund og strykur honum i I6fa sinum. Pdra sest vid vinnu sina en gefur
honum auga vid og vid.

GRIMUR
Pad er undarlegt; ég var buinn ad gleyma pessum lokk og ni kemur hann eins og sélargeisli
inn i myrkrid til min. Er hann ekki eins og solargeisli? (Réttir lokkinn i dtt til Poru).

PORA
(Maetir ekki augnarddi hans). )4, hann er fallegur.
GRIMUR
(Andvarpar og tdar koma i augu hans). Aumingja Bogga.
PORA
(Ldgt). HUn hefur verid ung og falleg.
GRIMUR

(Hlzer ertnishldtri). bid erud allar eins; pid 6ttist ekkert eins og ungar og fallegar konur. Ef
kona hefdi skapad heiminn, myndu allar konur hafa faedst gamlar og 6fridar. (bPdra litur d
hann og reynir ad hlaeja med, en i augum hennar blika tar. Alvarlega). Nei, hun var ekki
falleg. HUn var einhver ofridasta stulkan, sem ég hef séd og krypplingur i vidbot.

PORA
(Asékun i tilliti hennar). Og samt gastu fengid af pér — —
GRIMUR

Nei, ég teeldi hana ekkert. Ef pessi lokkur verdur reiknadur mér til syndar, pa er einkennileg
reikningsfaerslan parna upp fra.

Bros hans er beiskjublandid. Hun horfir d hann med efa i svip.

PORA

Konur eru ekki vanar ad gefa har sitt 66rum en peim, sem paer unna.
GRIMUR

(burrlega). Pad er annad mal. (Pégn um stund). Eg etla ad skrifta, svo ég geti fengid
fyrirgefningu.

PORA
Pu veist ad ég hefi ekkert ad fyrirgefa, hvernig svo sem pu hefir breytt.
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GRIMUR
Jeeja pa, svo ad pu getir deemt. Konur eru fljétar ad deema.

PORA
Brosir, gengur til hans og tekur i hénd hans.
Verdur tortryggni min ekki fyrirgefin?

GRIMUR
Lykur hénd hennar i I6fum sinum.

(Glettnislega). Ekki fyrr en mal mitt hefir verid rannsakad og deemt.

PORA
(Haegt og blidlega). Ef ég deemi pig veegar en adrir, pa er pad vegna pess, ad ég pekki pig
betur en peir.

GRIMUR
(I hdlfum hljédum og litur ekki upp). En hvada fyrirgefning hjalpar peim, sem ekki getur
fyrirgefid sjalfum sér.

PORA
(Eftir dalitla pogn). PU eetladir ad segja mér soguna af pessum lokk.

GRIMUR
(Hrekkur vid eins og af draumi). Ja, pad er satt, en pu verdur ad sitja hérna hja riminu;
annars verd ég preyttur ad tala svo lengi.

bora feerir kistuna ad rimstokknum og sest d hana. Grimur réttir henni lokkinn og hun
handleikur hann.

Pad eru vist tolf ar sidan. Eg var kennari 4 fataeku heimili uppi i sveit. Pad var ekkert félk &
heimilinu nema midaldra hjén, nokkur halfstalpud born, sem ég var ad kenna, og svo Ingi-
bjorg, vinnukonan. Hun var vinlega kollud Bogga. bu getur varla imyndad pér, hvad hdn var
Olagleg. HUn var lotin i herdum og 6ll lidamét voru hnytt og baeklud. Andlitid var storskorid,
Oslétt og ellilegt og samt var hun ekki nema rumlega tvitug. Augun voru ljésbla og deyfdarleg
og svipurinn einfeldningslegur. Pegar hin horfdi a eitthvad, fannst mér augu hennar vera ad
spyrija eftir einhverju sem han geeti ekki fundid. Og svo hvorfludu pau radleysislega fra einu
til annars.

Hun atti ekki skemmtilegt parna, aumingja Bogga. Krakkarnir striddu henni og hjénin
hlégu ad henni, einkum konan. Hun sagdi oftar en einu sinni i aheyrn Boggu, ad han veeri viss
um, ad huan Bogga vaeri umskiptingur. bad var ekki haegt ad sja pad a neinu, ad Boggu
mislikadi neitt sem sagt var vid hana; hudn hlé godlatlega ad 6llu, og augu hennar stérdu
spyrjandi ut i bldinn, eins og pau vildu segja: Hvers vegna hefi ég verid latin i pennan
undarlega heim?

Einu sinni um veturinn var ég ad kenna krokkunum lestrarmerkin; pa gellur i yngstu stelp-
unni: ,Spurnarmerkid er alveg eins og htin Bogga i laginu“. Eg man hvad vid hiégum 6ll,
Bogga lika. Krakkar eru oft svo étrulega neem ad hitta a pad rétta, pegar pau koma med
likingar. HUn var eins og spurnarmerki i laginu — og hdn var eitt af pessum lifandi spurnar-
merkjum tilverunnar.

Pad var tvennt fallegt, sem hun atti. Pad var petta langa, gullfagra har, og pad var skinandi
fogur songrodd. A kvoldin, pegar ég var haettur ad kenna, lék ég oft 4 fidluna mina, pvi ad
mér leiddist 4 pessu heimili. P34 settist Bogga a kistil vid ramid mitt og song med allt, sem ég
lék, hvort sem hdn kunni pad eda ekki. Eg Iék oft hugsmidar minar. bad var sama. Mér fannst
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ad sal hennar myndi vera eins og strengur, sem émadi i samrami vid allt, sem streymdi
gegnum huga minn 34 pessum stundum. Mér 6x prottur og hugarflug, pegar hljompyda
réddin hennar rann saman vid hljéodfeeraleik minn. Og aldrei held ég, ad mér hafi tekist ad
[ata strengina tala tilfinningamadl mitt eins og pa, pegar hun sat vid hlid mina, pessi 6frida,
vanproskada stulka. [Hér kaemi til greina ad spila lagt bakgrunnstdnlist af segulbandi:
Fidluleik — spuna - og sOpransdng — textalausan)].

Ef eitthvert kvold leid svo, ad hdn var bundin annars stadar og gat ekki komid, pa leiddist
mér og ég fleygdi fidlunni frd mér. Husfreyjan sagdi i skopi, ad mig vantadi innblastur — og
bad var satt.

pad var sunnudagskvéld 4 Gtmanudum. Eg aetladi ad fara morguninn eftir. Hjénin voru
ekki heima og b&rnin voru Gti ad leika sér. Eg sat med fidluna mina og var ad dunda vid ad
stilla strengina. Pa kom Bogga ur eldhusinu. HUn settist i sitt vanasaeti vid raimstokkinn og fér
ad greida harid sitt sida og bjarta. ba |ék ég lag, sem ég vissi, ad henni pdtti fallegt, en hin
sdng ekki med, og ég vissi ad henni leid eitthvad illa. Eg haetti ad leika og horfdi & harid, sem
flaut i gullnum bylgjum og huldi likama hennar nidur ad saetinu. Voxtur hennar sast ekki og
andlitid ekki heldur, pvi ad baedi snéri hun sér pannig, og svo hafdi hun greitt harié fram af
hofdinu til ad skipta pvi. P4 greip mig su hugsun, ad aldrei hafdi ég talad til hennar
vingjarnlegt ord. Stundum hafdi ég bannad krokkunum ad strida henni pegar mér poétti ur
hofi keyra, en stundum hafdi ég lika hlegid ad henni med hinu félkinu. Nu langadi mig til ad
gledja hana pegar ég vissi ad hun var hrygg. Og ég strauk yfir fljdotandi gullid, sem streymdi
um herdar hennar og hals og sagdi vid hana:

,Oskop er harid pitt fallegt, Ingibjorg min. bad er eins og harid & Helgu fogru. Sagan segir,
ad pad hafi verid eins og gull — gullborid“.

pa fér hdn ad hagrata og hljép i burtu.

Kersknin og kuldinn, sem hun atti vid ad bua, hafdi ad likindum stiflad tilfinningalif hennar,
eins og vetrarfrostin fjotra smadlaekina svo ad peir fa ekki framras. Hlyjan, sem hun hafdi
aldrei 4dur maett, kom eins og vorpydan sem leysir klakabéndin af laekjunum, svo ad peir
falla fram med 6gnarpunga og brjota hverja stiflu sem fyrir er.

Nokkru seinna fann ég hana utgratna fyrir framan eldsténa. Harid var ufid og ogreitt. HUn
hafdi gleymt ad flétta pad og sat nu parna og horfdi inn i deyjandi glaeedurnar.

Grimur blaes pungan og svitinn drypur af enni hans. bdra lytur dfram og horfir i augu hans.

PORA
Han hefur elskad pig af allri sinni sal.

GRIMUR

Eg fann sart til pess ad geta ekki endurgoldid pessa hreinu og einleegu ast. Hugur minn fylltist
gremju yfir ranglaeti tilverunnar, eda lifshofundarins, ad skapa pessi olnbogabdrn sem einskis
geta notid af gaedum lifsins, ad skapa pau med brennandi pra eftir pvi, sem peim er varnad
ad njota. Og mér komu i hug tréllin, sem bundu hendur konungsdeaetranna fyrir aftan bakid
og létu kraesingar i kjoltu peirra, svo ad paer gaetu horft 8 matinn medan paer voru ad deyja
ar hungri. En & sému stundu sagdi ég: ,,A himnum verda allir eins og englar guds. ba verdur
pu fallegri en flestir adrir, pvi ad pu ert svo gdd“.

Eg veit ekki, hvernig mér hefir dottid i hug ad segja petta. Finnst pér pad ekki undarlegt,
ad tralaus madur skyldi koma med pessi huggunarord einmitt pegar hann var ad gera upp-
reist 3 moéti gudi almattugum?

PORA
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Nei, mér finnst pad ekki undarlegt. Ef pu hefdir farid ad telja henni trd um pad, ad hun atti
jardneska geefu og gledi i veendum, pa myndir pu hafa fyrirlitid sjalfan pig fyrir ad gabba
bennan faradling. Eg veit ad pu hefir aldrei séd eftir pvi sem pu sagdir vid hana.

GRIMUR

Nei, ég hefi aldrei séd eftir pvi. Pad szetti mig ad nokkru leyti vid lifskjor hennar i bradina, og
ég hygg, ad pad hafi haft géd ahrif 4 hana.

PORA
Hvad sagdi hun?
GRIMUR
Hun sagdi ekkert. Hun brosti gegnum tarin. Eg veit, ad i sal hennar hefir ekki verid skuggi af
efa. HUn hefir triad eins og barn pvi litla sem henni var kennt. Han hefir ekki dsakad neinn
fyrir ranglaeti; pess vegna gat hun oftast verid glod.

PORA
Vard hun pa fljétt glod aftur?
GRIMUR
Eg s4 hana ekki framar.
PORA
En harlokkurinn?
GRIMUR

Eg lanadi henni [jd6dmaeli Steingrims. HUN var stundum ad lesa i peim & sunnudégum. begar
ég tok saman baekur minar um morguninn, var Steingrimsbdkin hja peim og pessi harlokkur
innan i henni.
PORA

(Ldgt og tdrin renna nidur vanga hennar). Blessad barnid!

GRIMUR
Eg kvaddi hana aldrei. Mér var sagt, ad hin hefdi fengid leyfi til ad fara 4 naesta bae um
morguninn, og hin var 6komin pegar ég fér. Eg sendi henni ljodmaeli Steingrims med aritudu
nafni hennar og kvedju fra mér. Og ég sa pad a brosi konunnar, ad henni potti pad i meira
lagi tortryggilegt.

PORA
Hvar er pessi stulka nu?
GRIMUR
Hun er dain fyrir nokkrum arum.
PORA
Og pu sast hana aldrei framar?
GRIMUR
(Ldgt svo varla heyrist). Nei. (P6gn um stund).
PORA

(Brosir blitt). Mér finnst ég sja hana. HUn hefur leynst einhvers stadar i skjéli og séd pig,
begar pu varst ad fara. Hun hefur tekid mynd af pér i huga sinum og geymt hana til sidustu
stundar. Ef til vill hefur hdn hugsad med sér: Hann snyr aftur og segist aetla ad vera hja mér
alla 2fi; hann kemur i dag eda @ morgun.
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Hdn hefur sungid allt, sem hin song med pér, og lifad i huganum hvert atvik fra
samverustundunum. HUn hefir ordid léttstigari en 4dur og hlatur hennar gladari. Storfin hafa
ordid léttari i hondum hennar og hun hefur unnid betur, pvi ad henni hefur fundist pu horfa
a sig medan hun var ad vinna. Og pegar hin fann ad han var adframkomin, pa hefir hin
hugsad: begar hann sér mig naest, verd ég fallegur engill og pa elskar hann mig.

Petta er blessun hreinnar astar. Hin knyr fram pad besta i mannssalinni. Hun gerir
mennina gofugri og szelli.

GRIMUR
Eftir pvi settu pa vonbrigdin, mistokin og allt petta 6ngpveiti ad vera naudsynlegt til ad
proska mennina.

PORA
Annars veeri ekkert vit i pvi.
GRIMUR
Eg er hraeddur um, ad sumum reynist pad allt annad en proskalyf.
PORA

Pad er einmitt maelikvardinn a gildi einstaklingsins, hvernig hann tekur gledi og sorg. Og pad
kemur betur i ljos eftir pvi sem reynslan hefir djuptaekari ahrif a salarlifid.

GRIMUR
En pegar peir taka reynslunni best, sem litlum gafum eru gaeddir, peir, sem virdast fara alls a
mis, en eru samt gladir og polinmddir.

PORA
Pa eru peir liklega a andlegri sigurfér medan hinir komast ekkert aleidis. Manstu ekki eftir
gdémlu aevintyrunum um olnbogabdrnin, sem séttu eldinn og leystu kdngssyni ur alégum,
begar eftirlaetisbornin baru ekki annad ur bytum en 6rkuml og dsigra.

GRIMUR
(Eftir stundarpdgn). Pad er liklega meiri sannleikur félginn i mérgum pessum gémlu aevintyr-
um en i flijdtu bragdi virdist.

PORA
bess vegna lifa pau & vérum pjédanna o6ld eftir old.

GRIMUR
(Augun tindra og dkafi i réddinni). Eg skal segja pér nokkud. Eg hefi séd Ingibjérgu salugu. Eg
sa hana i vetur, pegar ég tok glasid — néttina, pegar pu bjargadir mér. Hin kom hérna inn rétt
4 undan pér. Eg sa hana gloggt.
PORA
(Innilega). Keerleikur hennar vakir yfir pér, par sem hun er nu.

GRIMUR
(Brosir med tdr i augum). Eg aetti ekkert ad Sttast, fyrst kaerleikurinn vakir yfir mér baedi par
og hér.

HUSFREYJAN

bad er komid fram @ Einmdnud, og dagarnir eru ordnir langir. Kona i ndgrenninu situr i
badstofuhusinu hjég Margrétu. Jon sefur middegislurinn. Margrét situr @ sinu rumi og baetir
sko, hun gefur bonda sinum hornauga vid og vid
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ADKOMUKONA
Hann mun vera eins, pessi mannaumingi. (Andvarpar litid eitt).

MARGRET
J4, ég held pad. Pad er nu vist ekki eftir 66ru ad spyrja. (bP6égn. Prionaglamur).

ADKOMUKONA
(Vidkveemnislega). bad er fallegt af Péru ad forna sér fyrir pennan aumingja, sem engan a ad.
Pad hefdu ekki allir gert i hennar sporum.

Margrét er i svo miklum 6nnum, ad hun svarar engu. Jon er vaknadur, hallast upp ad
héfdalaginu med stirurnar i augunum. Ljés dofna a@ a8komukonunni en skyrast @ Joni.

MARGRET
(Ekki laust vid pykkju i romnum). Sefurdu ennpa, Jon?

JON
(Vaggar héfdinu @ koddanum i dttina til hennar). Nei, ég er vaknadur.

MARGRET
Pad eru mikil 6skop, sem pu getur sofid, ar og sid og alla tid.

JON
(Med sinni venjulegu gedprydi). Eg er nd svona gerdur.

MARGRET
Uss, pad er bara vani. Menn venja sig a allskonar vitleysu og segjast vera svona gerdir. Ekki
hefdi ég tima til ad sofa svona halfan daginn. (Reer vid vinnu sina af dkafanum. Jon sest fram-
an d rumstokkinn og geispar). NU verdur pu a0 fara ad gera eitthvad i pessu med manninn.
(Litur hvasst til bonda sins).

JON
(Horfir vandraedalegur ut i gluggann). Manninn — hvada —?

MARGRET
Hann Grim audvitad. Ertu budinn ad gleyma honum Grimi, sem pu tékst szllar minningar?

JON
Eg sé ekki, ad pad sé haegt ad gera annad vid hann en ad lata hann bida daudans hérna. bad
verdur liklega ekki svo langt hér eftir. (Stendur d faetur og gerir sig liklegan til ad fara).

MARGRET
Pad er nu ekki haegt ad segja um pesshattar. Hann getur lifad lengi ennpa med pessari litlu
umonnun, sem hann hefur. (Brynir réddina). Og ég segi bad, ad ef pu atlar ad hafa hann
hér & heimilinu einn dag fram yfir pad sem pu lofadir i haust, pa tek ég til minna rada.

JON
(Ldgt og draemt). Pad er nu haegra sagt en gert ad losna vid hann.

MARGRET
J4, pad er xvinlega haegra ad binda sér byrdar en ad losna vid paer aftur. En ég sé nu ekki, ad
hér sé annar vandinn en ad segja oddvitanum, ad pu takir hann ekki lengur en fram 8 sumar-
daginn fyrsta. bad er ekki annar vandinn en ad pora einu sinni ad segja meiningu sina.
JON
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(Neerri pvi i hdlfum hljédum). b4 fer béra lika.

MARGRET
Eins og hun megi ba ekki fara. Eg veit ekki betur en buid muni standast fyrir pvi. Han hefur
ekki unnid pau 6skop i vetur.
JON
Snyr fra dyrunum, inn @ mitt golfid, horfir beint i augu konu sinnar.
(Talsvert haerra en ddur). Nei, buid stenst ekki, ef hin heimtar allt, sem han a i pvi.

MARGRET
Storeygd af undrun.

(f leegri rém en venjulega). Hvad atti hun eiginlega hja pér?

JON
Hun atti helming alls busins. Jérdina keypti ég af henni og borgadi hana arin, sem vid
bjuggum saman. Sidan hefur ekkert verid borgad.

MARGRET
Og pu skulir aldrei hafa borgad neitt af pessu. (Seekir i sig vedrid og hvessir @ hann augun,
svo ad hann hopar undan). bad er mikill bolvadur eymdarbuskapur 8 gédri jord med litla
6megd. bad er til skammar ad safna skuldum ar frd ari. (Fleygir skonum a golfid og stendur a
feetur, heit og aest).
JON
Eldraudur i andliti, bad er gremju-vottur i réddinni.
(Svarar haegt og stillt). bad hefur allt verid eins og pu vildir hafa pad, byggingarnar, gestirnir
og allt saman. bu hefur radid pvi.

MARGRET
Pad var ord & pvi gert, ad pu veerir rikur. Eg vissi ekki betur en ad ég paetti of litiimotleg
handa pér af pvi ad ég var fatek, en petta eru pa ekkert nema skuldir, aumingjahattur og
Urraedaleysi. (Hlaer gremjulega).
JON

(Akvedinn). betta var pad, sem pu vildir. (Fer).

Margrét gengur nokkrum sinnum inn og fram golfid. Svo tekur hun skona upp af golfinu

og gengur fram, hnakkakert og tiguleg, en i skapi hennar dlga sundurleitar tilfinningar.

MARGRET
Jon sefur til hlidar, hrytur til ad byrja med. Margrét ris upp vid dogg i rumi sinu og litur til
Jons. Horfir fram.

betta var pad, sem ég vildi. Eg parf engum 6drum ad kenna pad, ad ég hef lifad dstsnaudu og
gledivana heimilislifi og reynt ad fylla pa vontun med iburdarmiklu skrauti og gestakaeti. (Fer
fram dr riminu). En ég fann oft sart til pess, ad pegar ég meetti gledisvip og adddunaraugum
gestanna, pa atti bora traust peirra og vinattu.

Ef J6n hefdi verid einn sins lids, pa hefdi allt farid betur. Maedgurnar reyndu alltaf ad
ganga fram hja mér, eins og ég vaeri ekki til. Jon, Jon, hann Jén, var alltaf vidkvaedid hja peim.
Eins og Jon veeri eitthvad yfirnatturlegt, eitthvad framurskarandi merkilegt. Eg fékk ébeit &
bessari endalausu Jonsmessu.
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(Brosir). b4 gerdi ég pad til pess ad skaprauna peim ad lata sem mér paetti dskdp mikid
vario i Jonka. Kalladi stundum a hann inn i bur og gaf honum aukakaffi, pegar Jon var ekki
vid, til pess ad hafa danaegjuna af pvi ad sja boru a geegjum i gongunum. En ég vard ad haetta
vid pad, pvi ad Jonki var svo vitlaus ad taka pad 60ruvisi. (Klukkan sleer fimm).

NU atlar bdra ad knyja mig til pess ad lata undan. Han zetlar ad lata Grim vera a heimilinu
framvegis einmitt vegna pess, ad hun veit, ad ég vildi hann aldrei &8 heimilid. Hin zetlar ad
hafa pad fyrir keyri @ okkur, ad hun 4 fé inni i bdinu. Og Jén meinlaus og dadlaus, eins og vant
er. Nei, henni skal nu ekki verda kapan ur pvi klaedinu. Hann verdur ad fara, hvad sem pad
kostar; b6 ad hun taki halft buid. Eg aetla ekki ad Idta undan i petta skipti. (Klaedir sig i betri
fét og byr sig til ferdar. Gengur ad bonda sinum og stuggar vid honum). Sefurdu ennpa, Jon?

JON
(Rdmur og syfjadur). Ja.
MARGRET
Leggdu a hestinn minn.
JON
Hvad er petta? Hvad eetlardu, manneskja?
MARGRET

Finna oddvitann, ef pu porir pad ekki. (Jon liggur grafkyrr og segir ekkert). Ztlardu ad klaeda
big, eda a ég ad vekja Jénka ad leggja a hestinn?

JON
(/ fati). Nei, nei. (Fdlmar eftir buxunum).
MARGRET
Lilla getur skammtad morgunverdinn. (Fer).
DEILUR

bdra er nykomin inn i herbergid, frd pvotti, og hun sér undireins, pegar hun kemur inn, ad
Grimi lidur évenjulega illa. Hann liggur i svitabadi og stynur vid hvern andardrdtt, og hann
litur ekki til Poru eda reynir til ad brosa, eins og hann gerir oftast, pegar hun er buin ad
vera eitthvad i burtu. Hun gengur ad ruminu og strykur svitadropana af enni hans med
hreinum vasaklut.

PORA
(Blidlega). bér lidur illa nuna.
GRIMUR
Z-nei. (Hann litur ekki upp).
PORA
A ég ad feera pig eitthvad til?
GRIMUR

(burrlega). Nei.

bdra skynjar pykkju hans til hennar. Hun skilur ekki hvad er ad, tekur pegjandi prionana
sina d bordinu og sest nidur. Léng sdrsaukafull bgn.

(Ekki hlylega). Hvers vegna hefur pu 1atid pér svona annt um mig hingad til?
PORA
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GI6d yfir ad samtalid sé byrjad.
Eg held, ad ég hafi kennt svo mikid i brjésti um pig af pvi ad pu attir engan ad.

GRIMUR
Nei, ég skal segja pér, hvad ég held um pad. bu hefur xtlad ad reyna ad gera mig gédan
mann.
PORA
(Brosir). Eg hef oft sagt pér, ad ég veit ad pu ert gédur madur.

GRIMUR
J4, sagt. En pu veist, ad ég er gallagripur. Enginn zetti ad vita pad betur en pu. Konur hafa svo
mikla tilhneigingu til ad baeta og endurbaeta karlmennina og skapa pa eftir hugpdtta sinum.

PORA
(Alvarleg, gratklokk). bu vilt segja mér med pessu — ad pad — sem ég hef gert i vetur —
hefdi betur verid égert.

GRIMUR
(RAddin bilar). Ef ég hefdi engan att ad hér i vetur — pa hefdi ég einskis haft ad sakna, pegar
ég verd hrakinn hédan.
PORA
Hvad attu vio?
GRIMUR
Hann reynir hvad eftir annad ad taka til mdls. Loksins stamar hann fram med grdtkaefdri
rédd.
Eg finn, ad pad er von ad pu sért ordin preytt — pad er dsanngjarnt ad zetlast til annars. En
ég vonadi samt — ad pér veeri pad ljuft — allt petta strid — vegna min. Eg veit, ad petta er
eigingjorn krafa. pu hefur komid til min, pegar ég kalladi 4 pig i huganum. bu hefur leitad ad
6skum minum — og létt byrdi mina um helming. Mér finnst ég ekki geta daid — nema pu —
hjalpir mér, lokir augum minum — og fylgir mér i huganum — at i myrkrid.
Hann greetur hdstéfum eins og barn. Hun horfir @ hann rd@prota og skjdlfandi af dtta og
skilur hvorki upp né nidur pad, sem hann er ad segja. Svo byrjar hann aftur ad tala, og
romurinn er heerri og skyrari en ddur.

Hvernig stendur 4 pvi, ad pu skyldir aldrei minnast 4 petta vid mig — aldrei reyna ad bua mig
undir pad, ad ég meetti til ad fara hédan?
PORA
(Undrandi). Hver hefur sagt pér petta, ad pu attir ad fara?
GRIMUR

Eg heyrdi, sagt 4dan hérna frammi i badstofunni, ad nd veeri oddvitinn kominn til pess ad
koma honum Grimi hédan.

PORA
Sprettur a feetur i gedshraeringu, og svipur hennar verdur allur annar.
Nei, petta hef ég ekki vitad. betta eru Margrétar rad. Mér gat ekki dottid pad i hug. pad hefur

verid erindid ad heiman i nétt. Eg hef ekki verid kvédd til peirra mala, en nu skal ég taka til
mals. (Hun hverfur évenju hratt fram. Fer inn i herbergid sitt).



Ljés upp vinstra megin @ svidi. borkell hreppsnefndaroddviti situr ad kaffidrykkju i stofunni
i HIid dsamt hjonunum. Jon er fremur fdlatur, en Margrét leikur @ alls oddi.

MARGRET
Hellir i bollana, hvern d faetur 68rum, og réttir gestinum diskana, kufada af seetabraudi.

Vid hofum petta pa svona, bPorkell minn. ba talar um petta vid mannaumingjann, ad hann
verdi ad fara hédan um sumarmalin.

PORKELL
J4, ég skal tala vid hann. Mér pykir liklegt, ad hann geri enga krofu til pess ad vera hér lengur
en lofad var. beir taka hann pd, sem pykir medgjofin hérna of ha.

MARGRET
(Rodnar af pykkju). Hafa menn talad um pad?

PORKELL
(Brosir). Eg man nu ekki eftir pvi, ad ég hafi rddstafad purfamanni svo, ad allir 1étu sér vel
lika. Pad er ekki pakklatt verk ad vera fjarhaldsmadur almennings.

MARGRET
ba er gott, ad adrir fai ad vita, hvad fyrir honum parf ad hafa. (Hreerir 6rt i bollanum sinum.
Jon ekur sér i saetinu og litur til Margrétar).

PORKELL
(Horfir gaumgeefilega d Jon). Eg barf liklega ekki ad endurtaka pad, sem ég sagdi vid konuna
bina, ad mér vaeri langkaerast, ad ekki hefdi purft ad hrekja manninn hédan. Eg veit, ad hann
faer hvergi annan eins stad ad oOllu leyti. En pad er sjalfsagt engin von. (Jon horfir é télurnar d
vestinu sinu og gegnir ekki).

MARGRET
Eg er buin ad margsegja pad, ad ég vil hann ekki lengur hér. bu verdur ad segja honum pad
lika, Jon. (Litur snégglega til bonda sins).

JON
Litur i dttina til konu sinnar, svo d oddvitann og sidast ut um gluggann.
pad er ekki gaman ad flytja hann hér eftir.

MARGRET
(Hdveer). Ekki gaman! Mér hefur eiginlega aldrei fundist gaman ad pessu. bad voru ekki min
rad ad taka hann, og mér hefur alltaf gedjast illa ad honum. Eg veit ekki til, ad hann hafi
nokkru sinni 13tid i 1jés pakklaeti vid mig eda adra.

PORKELL
bpeim mun fegurra er keerleiksverkid, pegar pad er unnid an pess ad fa hrés eda pakkleeti.

borkell talar i sinum blidasta romi og horfir brosandi d husfreyjuna. Svipur Margrétar
mildast i solskininu.
MARGRET
(Ldgt og spaklega). Pad er pa best ad lofa 68rum ad gera samskonar kaerleiksverk.

JON
Jén skimar at um gluggann, eins og hann sjdi eitthvad nystdrlegt.
(Hljomlausri réddu). bad er na bdra, systir min, sem mest hefur stritt vid hann.
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PORKELL
Og hun er nu liklega ad verda preytt.

JON
(Dreemt). Nei, ekki hefur hin na kvartad um pad.

MARGRET
Pad er svo sem audfundid, ad pu vilt ekki sleppa manninum, Jon. bu treystir pér liklega til ad
abyrgjast afleidingarnar. (Stendur d feetur og fer ad taka kaffiaghéldin af bordinu).

JON
Mér finnst lika abyrgdarhluti ad hrekja hann ar hdsunum, ef hann skyldi svo deyja a leidinni
eda undireins 4 eftir.

bora kemur inn i stofuna. Hun horfir é pd, sem fyrir eru, alvarleg og einbeitt @ svip. begar
gesturinn hefur heilsad henni, tekur hun til mdls, og er au8heyrt, ad henni er mikid nidri

fyrir.
PORA
Eg verd ad bidja ykkur ad fyrirgefa, ad ég kem hér inn og trufla samtal ykkar. Eg setladi adeins
ad spyrja ad pvi, hvort koma gestsins stadi nokkud i sambandi vid Grim Sveinsson?
Hjonin lita hvort d annad og svara ekki.

PORKELL
Ja, ég kom einmitt i peim tilgangi, ad radstafa honum framvegis.

PORA
Daudapdbgn nokkur augnablik. P gengur PAra nokkur skref inn eftir golfinu.
(Skyrt og dkvedid). Pa er réttast, ad ég lati ykkur oll vita pad, ad ég atlast ekki til, ad sveitin
burfi ad borga medlag hans, eda ad sveitarstjornin hlutist til um dvalarstadi hans.

Allra augu stara d hana, en enginn gegnir fyrst i stad. bad er eins og éllum sé mest i mun
ad skoda petta eins og heimskuhjal dvita barns.

PORKELL
Sveitin er na buin ad borga medlag hans fram ad nyari.

PORA
J4, ég veit pad, en pa skuld skal ég borga samstundis. (Réttir oddvitanum sedlabunka). pad
er vist ndlaegt pessu. bu getur talid pad.
Medan borkell telur peningana, hdlf utan vid sig, gldpa hjonin ymist ¢ Péru eda hann.

MARGRET
(Hlzer hatt og lengi). bad er sist fyrir ad synja, ad magkona min sé hofdingleg.

PORA
Dimmraud i andliti, en talar ekki haerra en ddur.

Mér pykir leitt, ad ég athugadi petta ekki fyrr. Pad hefdi getad komid i veg fyrir pad, ad
farveikum manni yrdi skapraunad, og pa hefdi fjolskyldan hérna deilt vottalaust.

MARGRET
(Réddin titrar af eesingi). Maetti madur spyrja ad pvi, hvar pu zetlar ad hafa sjuklinginn
framvegis?
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PORA
(Snyr sér ad Joni). Var ekki husid byggt fyrir fé modur okkar, Jon?
JON
(Ldgt og draemt). Ju, pad minnir mig.
PORA
Pa 34 ég husid halft, pvi ad eigum hennar hefur ekki ennpa verid skipt. Hinn helminginn selur
pbu mér, pegar vid erum buin ad gera upp reikninga okkar.
JON
Eg held, ad pu eigir meira hja mér en pad.
PORA
b3 aetlast ég til, ad Grimur verdi hér pad sem hann 4 eftir 6lifad. bad verdur liklega ekki svo

langt hér eftir. — Fadi mitt og hans getid pid skrifad i reikning minn. Vid getum gert hann
upp, begar ykkur synist. (Litur til Margrétar med hdlf-hrédugu brosi og snyr til ad fara).

MARGRET
Gengur i veg fyrir Poru.
(Fokvond). Svo ad pu atlar ad lata hann vera hér afram, pvert ofan i vilja minn. bu atlar ad
ganga gegnum badstofuna med allt, sem borid er Gr husinu, allt fullt af séttkveikjum. Eg vil
ekki hafa pad; ég fyrirbyd pér pad. Vid faum enga manneskju i sumar pegar pad fréttist ad
hér sé daudvona madur. Allir verda hraeddir vid heimilid og pad er pér ad kenna.

PORA
(Litur til Jons). Atlar pu ad reka mig ur baenum? &tlar pu ad reka systur pina ur herberginu,
sem hidn maédir okkar liféi og dé i?
JON
Hvarflar eir@arlaus aftur og fram.
Nei, ég vil ekki ad pu farir hédan. bid verdio ad jafna petta med gddu hér eftir, eins og hingad
til.
Margrétu verdur litid @ gestinn. Hann glottir kimnislega. Hun hlaer nistandi, gledilausan
hlatur.
PORKELL
Vill beeta fyrir brosid.
Er ekki haegt ad greida Ur pessu a einhvern hatt, svo ad allir megi vel vid una? (Enginn
gegnir). Veeri ekki haegt ad gera adrar dyr ur herberginu, svo ad ekki pyrfti ad ganga padan
gegnum badstofuna?

JON
Pad kostadi nu eitthvad.
MARGRET
(Stutt). Eg held hin borgadi pad.
PORA
(Brosir hdlf ertnislega). bad verdur audvitad skrifad i reikninginn minn.
MARGRET

(Kuldalega). Hvad tlar bt ad vinna med pessari gjof pinni, Péra? Ekki hefur i verid talin
gjoful hingad til.
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PORA
(Klékk. Lagt). Frid og gledi pakklaetisins handa einni mannssal.
Gengur fostum skrefum ut ur stofunni og rakleitt inn i herbergid til Grims. Ljos laekka d
svidi vinstra megin en styrkjast haegra megin. bykkjusvipurinn @ Péru er horfinn af andliti
hennar pegar hin gengur ad ruminu og horfir brosandi i augun, sem stara @ hana med
kvidafullri eftirveentingu.

(Blidlega). bu parft engu ad kvida. pu verdur hér a medan pu parft 4 ad halda.

GRIMUR
Varpar 6ndinni, eins og bjargi sé Iétt af brjosti hans.
(Efins - feginn). Hvad — hvernig gastu komid pessu til leidar?
PORA
Tekur badum héndum um héndina, sem liggur mdttvana og teerd ofan @ saenginni.
Eg borga fyrir breytingar & baenum og allan kostnad vid veikindi pin. Eg & négar eigur og
meira en pad.

GRIMUR
Horfir ordlaus d hana um stund, eins og hann eigi bagt med ad dtta sig d pessu. Svo birtir
yfir svip hans, og augun fd snéggvast skinandi ljoma. Og hann stamar i hdlfum hljodum
medan gleditar streyma nidur kinnarnar.

Eg — finn engin ord til ad pakka pér.
PORA
Finnur sterkar glediéldur brjétast fram i huga sinum. Horfir i augu hans med prottmiklu
brosi.

Veistu pad, ad ég hef daglega pakkad gudi fyrir lifsstarfid sem hann gaf mér i vetur. Z£vi min
var tomleg og tilbreytingalaus pangad til. Mér fannst ég aldrei hafa astaedu til ad pakka. Nu
veit ég, ad ein a&dsta seelukenndin er folgin i pvi ad finna hvot hja sér til ad pakka.

GRIMUR
Og ég ba, sem aldrei hef kunnad ad pakka. Eg hef verid eins og kenjéttur krakki, sem heimtar
allt, en pakkar ekkert. — Geturdu fyrirgefid mér pad?

PORA
Prystir hénd hans hlytt milli handa sinna.

Eg hef pekkt maedur, sem elskudu mest pekkustu bérnin. baer gerdu sér i hugarlund, ad i
beim byggi meira efni til proska, heldur en hinum, sem voru hversdagsgeef og gédlynd. —
Moduréstin er geisli af keerleika guds, pvi ad hun fyrirgefur allt. Eg get hugsad mér, ad gud liti
einnig svo a dpekku bornin sin, — ad i peim bui oft mestu moguleikarnir til andlegs proska.

(Ljos upp vinstra megin en nidur haegra megin @ svidi).
PORKELL
Er ad kvedja hjonin @ hladinu.
betta for allt betur en ég hafdi buist vid. Eg er mjog dnaegdur baedi vegna sveitarinnar og
sjuklingsins.
MARGRET
Reyndar hafdi ég buist vid 66rum arangri af komu pinni.
Ekki gl6d, en vill b6 ekki lata beinlinis pykkju i ljos.
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PORKELL
Pad er dyrmaett fyrirheit, sem fylgir gestrisninni, hisfreyja g6d: Gestur var ég og pér hystud
mig.
Sendir husfreyju eitt af sinum blidustu brosum um leid og hann veifar hattinum og bandar
héfdi til hennar i kvedjuskyni.

MARGRET
Verdur dnotalega hverft vid sidustu ordin, en harkar pad af sér.

(Hvellum rémi). bu verdur undireins ad fa pér menn til ad gera pessar dyr ur herberginu ut i
hl6duna. Svo litlu vil ég pd rdda a heimilinu.
JON
Horfir upp i loftid, eins og hann sé ad gaeta til vedurs.
pad er verst, ef hann skyldi nd kélna medan 34 pvi staedi.

MARGRET
(Hranaleg). Yss, pad er engin haetta 4 pvi, pegar tidin er svona géd. Eg vil, ad husinu verdi
lokad ad innan fyrir sumardaginn fyrsta.

VORKVEDJUR

Inn i herbergid til Grims heyrast h6gg og dynkir. bad eru verkamenn ad rifa nidur bad-
stofustafninn, svo ad haegt sé ad gera dyr ur husinu ut i hl6duna. Sidan ¢ ad hlada vegginn
aftur fadmslengd fra stafni og tjalda yfir petta skot til bradabirgda. bora hefur kosid sér
ad sofa par medan hiun parf ad pjéna Grimi. A hlidarvegg hlédunnar eru gamlar dyr sidan
hun var geymsluskemma og nu er haegt ad nota peer til utgéngu. Péru er einkennilega 6-
rott i skapi. bad er sambland af sigurgledi yfir pvi, ad hafa komid fram vilja sinum, og
gremju yfir pvi, ad pad er hun, bondaddttirin, sem borin var til arfs ad joérdinni hdlfri, sem
nu er neydd til ad flytja ut ur baenum i skemmuna, par sem afi hennar og fadir geymdu
reipin sin og reidingana.

PORA
Laetur blomvénd i glasi@ @ bordréndina vid rumid hans
(Brosandi). betta er kvedja til pin fra vorinu.

GRIMUR
(Brosir veiklulega). Eg held ad haustid aetti heldur ad senda mér kvedju. Eg er vist nzer pvi.
PORA
(Horfir @ hann fast og alvarlega). Nei, ég er viss um, ad pu ert naerri vorinu, sem vid praum
oll.
GRIMUR
M3 ég sja blémin betur? (Réttir héndina i dttina ad bordinu. Ldgt:) bau hafa ordid ad férna
half-proskudu lifi til ad gledja mig.
Hdstar vid og vid pbungan og purran hdésta og tekur fyrir brjostid um leid. Moldin sdldrast
inn um gisid pilid. Solargeislinn er dékkgra rénd af idandi 6gnum. Pora gengur ad glugg-
anum og opnar hann.
PORA
pér fellur illa moldarrykid; pu héstar meira en vant er.
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GRIMUR
(Ldgum rémi). pad er vist best, ad venja sig vid moldina.
Raddir verkamannanna heyrast ekki lengur. beir hafa gengid burt til ad matast.

(Reynir ad anda djupt). Blessad vorloftid. Vorid hefur alltaf gert mig 6lvadan af gledi og pra.
Ef ég aetti nu prott til ad teyga pangad til bl66id vaeri ordid heilbrigt og rautt. (Pdra brosir
angurblidu brosi). bPu matt ekki taka pvi svo, ad ég kvidi fyrir. Nei, ég kvidi ekki fyrir ad deyja.
NU ordid hlakka ég oft til pess. Pad greip mig svona — pessi milda angan — pessar mjuku radd-
ir snertu taugar minar.
bora reynir hvad eftir annad ad taka til mdls, en ordin deyja éfeedd. Hun sest vid bordid og
stydur hénd undir kinn, og lokar augunum, svo ad hann skuli ekki sjé tdrin, sem vilja brjot-
ast fram.
(Undurldgt). Heyrdu, géda. Allt heldur afram ad lifa eins og verid hefir. Pad sést engin breyt-
ing, b6 ad einn fari, einn gesturinn fari heim. Hlustadu a andardratt lifsins. Sélskrikjurnar
syngja astarljéd; paer eru ad bera stra i hreidrin sin. Og gud talar i leeknum, eins og pegar pu
varst litil.
Hun litur @ hann. Augu hans eru tdrstokkin; hann er rjodur af sotthita og gedshreeringu; i
augunum blika tvé stor tdr. bad er fridur og birta yfir svip hans. Hun krypur vid rumstokk-
inn og hallar hé6fdinu @ koddann vid vanga hans. Og hun leggur mjuklega handlegg sinn
um hdls honum og strykur kinn hans og enni, medan brjést hennar bifast af ekka. Hann
leetur hénd sina hvila @ herdum hennar, og hun finnur tér hans streyma nidur med vanga
sinum. bau blandast saman vid hennar tdr og falla nidur ¢ koddann. Langa stund hvila pau
bannig. betta eru fyrstu bliduatlot peirra — fyrstu og sidustu. bad er tryggdarpantur, sem
geymist einhversstadar i vitund peirra.

VEDRABRIGDI

Margrét hefur sofid fram undir morgun; hun kemur alkleedd inn i badstofuna.

MARGRET
(Kvidandi). Pora. (Tekur i handlegg hennar).

bad er kominn dagur. Birtan er grdleit og évidfelldin og latlaus stormur naedir @ pekjunni.
bad er kalt i badstofunni, og bora fer ad skjdlfa og titra, baedi af kulda og einhverjum 6-
ljosum geig.
PORA
(I fati). Hvad er ad? i gudanna banum! Hvad er ad?

MARGRET
(Skjdlfandi af kulda og hraedslu). Eg veit ekki, hvad vid eigum ad gera. Pad er komin stérhrid;
stormurinn naedir inn { husid. Hann nétrar af kulda — hann Grimur. Eg er buin ad lata oliuofn-
inn inn, en pad hefur ekkert ad segja enn. Eg vaknadi of seint. Eg hugsadi ad pu vaerir vak-
andi. Hvad eigum vid ad gera?

Hun talar eins og paer hafi alltaf starfad i sameiningu og umhyggjunni fyrir sjuklingnum;
hun talar eins og barn, sem er ad saekja traust til peirra fullorénu.

PORA
(Kalt). pad var audvitad, ad svona myndi fara.

MARGRET
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(Vekur Jonka). Kleeddu pig samstundis og hjadlpadu mér ad breida poka og reidinga fyrir pil-
stafninn. Seektu svo menn a naestu baeina til pess ad koma einhverri paknefnu yfir hloduna a
medan ovedrid stendur yfir.

bora tekur yfirseengina sina og koddann og fer med pad inn i herbergid til Grims.

A HEIMLEID

Grimur er fdrveikur. Hann liggur i hitamdki og talar sundurlausar setningar i 6rddi. Svo
koma hvidur, pegar hann engist af krampakenndum hdsta. Andlitid verdur helblatt og
blédlitad slim rennur ut fyrir varirnar. bPd litur hann upp og horfir i kringum sig eins og
hjdlparlaust barn, sem beidist vaegdar. begar sdrustu kvalahvidurnar eru afstadnar, pa
krypur Pora @ kné og bidur til guds. Margrét kemur inn med fangid fullt af koddum og
saengum.

MARGRET
Vid skulum hlda ad honum med pessu.

PORA
Bandar med hendinni @ mati.
Pad parf ekki. Honum er ekki lengur kalt. (Litur til hennar kéldu augnarddi).

MARGRET
(Full umhyggju). Er ekki reynandi ad kalla til laekni?

PORA
Til hvers veeri pad hédan af? (Margrét gengur ut).

Orddid Grims vex, hann talar stundum fullum rémi eins og hann sé friskur, hlaer kulda-
hlatri. Bregdur fyrir sig léttudarglensi og kliryrdum. Péra bidur hljédlega baenir.

GRIMUR
Mamma.

PORA
pér lidur dskop illa nana.
Hann heyrir ekki til hennar. Péra hallar sér fram & bordid og hvilir h6fudid ¢ handleggj-
unum. Margrét kemur inn med glédheitt kaffi og fullan disk af braudi og setur d bordid
fyrir framan hana. Margrét er fél og preytuleg. bPdra litur til hennar pakklatum augum.
(Il hélfum hljédum). Hefur pa vakad i alla nott?
MARGRET
J4, ég hefi lengst af setid hérna fyrir framan. Eg vard svo hraedd pegar ekkert heyrdist til hans
lengur, en svo sa ég i gegnum pilid ad hann svaf. ba for ég og hitadi pennan dropa. Mér datt i
hug, ad pér kaemi pad vel.
PORA
J4, pad var vel gert. Eg var einmitt ad verda svo syfjud.
MARGRET
Horfir d sjuklinginn.
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(Undurlagt). Maske gud gefi, ad hann friskist aftur.
PORA
(Full beiskju). bad veeri ekki dliklegt, eda hitt po heldur eftir allt, sem 4 undan er gengid. Enda
held ég, ad hvorki hann eda adrir 6skudu eftir pvi.
Margrét tekur pegjandi téman bollann og gengur snudugt ut. Eftir nokkra stund litur
Grimur upp. Hann litur til béru og i augum hans er ekki vottur af ordadi. Hann reynir ad
rétta hdndina i dtt til hennar.

GRIMUR
Péra. (Hun beyagir sig nidur ad honum. Half-brosandi). NU er mér batnad. Mér hefur lidid svo
illa.

PORA
(Med herping i hdlsinum af klékkva). Pad er gott ad pér er batnad.
GRIMUR
(Stamandi). Hvar er fidlan min? Mér synist hun vera horfin. (Pdra litur undrandi @ hann.
Brosir blitt). beir s6gdu ad ég gaeti fengid adra betri.
PORA
J3, ja, pu feerd adra miklu betri.
bad er komid kvéld. Vitundarlif Grims er ekki lengur i likamanum. Péra er ein um ad veita
honum sidasta umbunad. Hun vefur hann hreinu lini. Les blessunarordin og signir yfir and-

litid. Sidan breidir hun yfir hvitan duk og gengur burt ridandi fotum. Hun finnur vasabdk
Grims, leggur hana d bordid.

Hurdinni verdur lokad & morgun eins og Margrét vildi.

DAGBOKIN

bad er kominn dagur pegar béra vaknar.

PORA
N er lifsstarfi minu lokid, 6llu, sem veitti mér gledi og knudi krafta mina til starfa. Hve gl6d
hefdi ég ekki viljad férna allri a&vi minni til ad hjukra honum, pé hann hefdi verid ésjalfbjarga
aumingi.

Jonki gengur blistrandi um golf. Hann eetlar ad gifta sig i dag. Diskaglamur berst ur
eldhusinu. Margrét pusar vid Jon.

Hafa allir gleymt pvi, ad innan pessara veggja var madur i geer ad berjast vid daudann og i
dag er hann lidid lik? Hvers vegna eru mennirnir svona tilfinningalausir hver vié annan? Geta
ekki allir séd sjalfa sig i pessum s6mu sporum? +

Adur en béra veit af, er hun komin inn i herbergid, par sem likid liggur. Glugginn er opinn
og tjaldid dregid fyrir ad innan. Pad blaktir til og frd i andvaranum, sem streymir inn, svo
ad ymist er hdlfrékkvad eda bjart i herberginu. Hun stendur vid rumid, altekin af dhugn-
adinum, sem gripur menn vid pad, ad sja stirdnadan likama innan i ndhjupnum. Dukurinn
fellur ad andlitinu, svo ad glégglega mdtar fyrir djupum og skyrum drdattunum. En birtan,
sem ymist kemur eda fer, laetur pad taka d sig breytilegar myndir. Og kulid, sem kemur inn
um gluggann, leggst um hana, eins og veeri pad andgustur daudans sjalfs. Hun snyr haegt
fram ad dyrunum. ba verdur henni litid d bék, sem liggur ¢ bordinu. betta er vasabdk, sem
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hdn fann undir koddanum, pegar hun bjé um likid. Hun tekur bdkina og fer ut ur herberg-
inu.

Ad baejarbaki er gémul husatott, I6ngu groin péttum grassverdi. Fram hjd henni rennur

baejarlaekurinn milli Idgra bakka. [ téttinni er skjdl fyrir needingnum. barna situr béra med

vasabdkina og bladar i henni. bad eru ,stemningar”, sem hann hefir skrifad.

PORA

Eg hef skrélt a flutningsvagni eftir vondum vegi i allan dag. A vagninum situr half-vitlaus
strakur og styrir 6llu. Hann hlzer og syngur laglausa heimsku, pegar vagninn skroltir, svo ad
mér finnst eins og verid sé ad slita bakid @ mér i sundur. Stundum er hann ad rugla einhverjar
bvadursogur ur sveitinni.

Ef til vill er hann ad reyna ad skemmta mér. Ef hann vissi hvernig mér er innanbrjésts, pa
gerdi hann pad gustukaverk ad pegja. (Pdgn). Pad er einkennilegt ad vera kominn aftur i
sveitina sem ég hefi ekki séd i prjatiu og fimm ar. bad er eitthvad vinalegt vid pennan fjalla-
hring, sem ég man pé varla eftir ad ég hafi séd adur.

RODD GRIMS UR HLJODKERFI
Hvad bidur min hér? Eg veit pad. Nei, ég veit pad ekki. Vonadi ég eftir einhverju? Mér fannst,
ad eitthvad gott myndi bida min a pessum fallega bae undir fjallshlidinni, en mér finnst folkid
svo leidinlegt, sem mest ma vera. Konan er stér og glaesileg. Hln er svo stér, ad hun sér ekk-
ert nema sjalfa sig; ad minnsta kosti sér hin mig ekki. Béndinn er svo litill, ad hann er bdinn
ad tyna sjalfum sér og vinnumadurinn er heimskur flautapyrill.

PORA
pdra er hvorki gdmul eda ung, falleg eda ljét. bad er allt hraett vid mig. bad fordast ad verda
a vegi minum. Ja, ég veit ekki annars um pessa bPoru. bad er er eins og hun standi alltaf &
verdi yfir mér. Samt talar hun aldrei stakt ord. (Brosir og hlzer). Andlitid & henni minnir mig &
salmabok eda hugvekjur. Eg er alltaf 4 ndlum, ad han fari ad syngja eda prédika, pegar hun
kemur inn til min. Annars held ég ad hun sé ekki svo vitlaus. (bPégn, Pora flettir bokinni).

RODD GRIMS
Péra! begar ég er farinn, 4ttu ad lesa petta allt. Eg veit ad pu gerir pad. betta eru dagbdkar-
slitur fra ymsum koflum aevi minnar. Ef til vill skilur pd pa betur sumt, sem pér hefir fundist
oskiljanlegt.

Oll straumhvérf i skapgerd minni hafa ordid fyrir ahrif frad konum. Pegar ég var a attunda
arinu, vard ég astfanginn af fulltida konu. Og pegar ég var 4 atjanda darinu sa ég yngismey
sem tofradi mig. Daga og vikur hugsadi ég ekki um annad en ad pdéknast augum hennar. Eg
vissi, ad skryfou lokkarnir, augnaradid og brosid, sem aerdu mig, hafdi oft verid athugad i
speglinum i herberginu hennar. En samt fannst mér hun dvidjafnanleg.

Eg dskadi oft, ad hun yrdi fyrir einhverri 6geefu, yrdi afhrak, svo ad ég gaeti tekid hana upp
af gb6tu minni og Iatid alla sja, ad ég elskadi hana. Stundum fékk ég ad leida hana, pegar hin
vissi, ad enginn sa til okkar. Pa horfdi hin @ mig med sinu blidasta brosi og leyfdi mér ad
halda lengi i hondina a sér, pegar ég kvaddi.

Einn daginn frétti ég ad hun veeri tralofud. Eg trudi pvi ekki fyrst. Eg var sannfaerdur um,
ad hjarta hennar tilheyrdi mér einum. Um kvoldid sa ég hana é gangi med unnusta sinum, og
begar ég gekk framhja peim, bra hidn haegri hendinni upp ad vanganum. ba sa ég hringinn;
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han zetladist vist til pess. ba nétt var ég naerri pvi ad brjdlast, en hun hefir sjalfsagt ekki
>tlast til pess.

Eftir pad for ég ad leika mér ad pvi sama og hun. Eg [ék mér ad pvi ad vekja tilfinningar,
sem ég atti ekki sjalfur. Eg gleymdi pvi stund og stund vid sigra og astir, ad ast min var aftur-
gengin 6freskja, sem bjé fridi og sakleysi banarad.

PORA
Svo kynntist ég konu, sem var nokkrum arum eldri en ég. Hun heilladi huga minn, svo ad ég
gleymdi 6llu 66ru um stundarsakir. Vid bjuggum saman i eitt ar. Fyrstu dagarnir voru himna-
riki — peir sidustu pvert 3 méti. Han hefdi viljad méta skapgerd mina, eins og myndhoggvar-
inn métar leirinn. begar pad tokst ekki, ofsétti hin mig med tarum og baenum. Eg gat ekki
fullnaegt peim kréfum, sem han gerdi til 4star minnar og pakklaetis. Ast min drukknadi i tara-
fl6di hennar. Og pakklaetiskrofur hennar urdu mér vidbjodur. Sjalfsvirdingu mina drap ég
med pvi, ad ljuga pvi oft 4 dag, ad ég dadist ad pvi, sem mér i raun og veru leiddist. Vid skild-
um pegar arid var a enda.

RODD GRIMS
Enginn hefir prad frelsid meira en ég. Enginn hatad fjétrana meira en ég. Og samt seldi ég
frelsi mitt fyrir stundargledi og fjotradi mig vid afleidingarnar af flonsku minni.

PORA
Einu stundirnar, sem ég fann frid, voru peer, pegar strengir fidlunnar minnar &mudu i sam-
reemi vid dypstu tilfinningar minar. Pa var rodd utlagans ad hrépa @ heimkynni sin.

Lysing breytist. Ténlist: O, fadir ger mig blomstur blitt. Lidskeila upp ¢ Péru par sem hun

stendur midsvids, horfir 6rlitid upp d vid. Hun heldur & vasabdkinni i hendinni, lyftir henni

adeins upp og horfir d bokina.
[ fyrsta sinn sem vid sdumst var ég ad koma ur eldhdsinu, 6hrein og illa til reika. (Litur upp).
En pu varst snoturlega klaeddur, og i vidmati pinu og hreyfingum, pétt pu draegist afram half
6sjalfbjarga, var audseer menningarbragurinn og sjalfstraustid, sem kemur af pvi ad ferdast
vida og vera med dkunnu folki. Eg er sveitabarn, sem setid hefur 4 sému pufunni alla sina
2vi, feimin og 6framfaerin.

Eg velti fyrir mér hvad vaeri ad gerast bak vid kuldagrimuna i andliti pinu: Fridlaus érvaent-
ing og otti vid daudann? Reikningsskil eyddrar aevi? ba reis sterk samudaralda upp i salu
minni, hlyir straumar barust Ut i hverja taug. Innilegur fridur gagntdk huga minn, allt annad
gleymdist. ,Eg aetla ad verda systir hans“, hugsadi ég. ,Gud minn gédur, [graetur] hjalpadu
mér til ad vera honum — g0 — systir. (Lokar augunum, tdrin streyma, h6fudid hnigur, faer
ekka, axlirnar hristast, hnigur saman).

Ljos haegt ut.

ENDIR
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