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PERSÓNUR 

Kristrún í Hamravík ………………………………….. áttræð bóndakona á Vestfjörðum 

Falur …………………………………………………….....  yngri sonur Kristrúnar 

Aníta ………………………………………………………..  vinnustúlka; síðar kærasta Fals 

Jón Tímóteusson ……………………………………… hreppstjóri 

Ólafur ………………………………………………………. eldri sonur Kristrúnar 

Hamravíkur-Kollur ……………………………………. Draugur 

Vilhelmína ……………………………………………….. Meykóngur í Hollandi 

Hinrik ………………………………………………………. Ektamaki meykóngsins 

 

Leikritið gerist að mestu leiti í baðstofunni í Hamravík 

 

Kynning á verkinu Kristrún í Hamravík  
     Sagan er eitt besta verk Guðmundar G. Hagalíns. Aðalsöguhetjan, Kristrún, er ein af 
eftirtektarverðustu persónum í íslenskum bókmenntum. Guðmundur hafði tvær konur á 
Vestfjörðum sem fyrirmyndir að Kristrúnu. Málfar Kristrúnar er mjög sérstætt – töfrum hlaðið. 
Við sem skrifuðum þetta verk erum þeirrar skoðunar að halda ætti orðfærinu að mestu við 
flutning verksins. Með skýrri framsögn og öruggu látbragði mun áhorfandinn skilja það sem 
fram fer – þó eitt og eitt orð sé framandi. 
     Fyrri þáttur:   Kristrún er orðin gömul, situr mestan part á rúmi sínu og prjónar. Hún vill 
tryggja að yngri sonur hennar, Falur, taki við búinu. Hamravík er með dýrari jörðum á 
norðanverðum Vestfjörðum, mikil hlunnindajörð. Kristrún lætur sig dreyma um að Falur 
kvænist áður en hún deyr. Henni verður að ósk sinni um stúlku handa Fal vegna þess að 
stúlkan Aníta kemur til Hamravíkur, en hún er að flýja frá yfirvöldum þar sem hún er grunuð 
um að hafa fargað barni sínu sem hún ól „úti um hagann“. 
     Seinni þáttur: Eldri sonurinn Ólafur hefur gerst trúboði hjá bergenskum drottins 
sendiboðum. Hann kemur heim og vill selja jörðina og flytja í Tangarkaupstað. Hann reynir að 
fá Fal og Anítu til að samþykkja ráðagerðina. En Kristrún kann ráð gegn slíku ráðabruggi og 
lætur sig ekki muna um að kalla drauginn Hamravíkur-Koll til hjálpar. 
 

Verðugt að minnast skáldsins 

Benda má á að árið 2023 eru 125 ár síðan skáldið Guðmundur G. Hagalín fæddist og því væri 
vel við hæfi að sýna þetta verk eða ákveðna hluta af því – annað eins á skáldið skilið af 
Íslendingum. Einnig má benda á að sama ár eru 90 ár frá því að Kristrún í Hamravík kom út. 

 

 

Athugasemdir höfunda um leikverkið eru á blaðsíðu 47 
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FYRRI ÞÁTTUR 

Baðstofan í Hamravík. 
 

Í baðstofunni eru þrjú rúm, lítið borð og rautt koffort; yfir miðrúminu er hilla með bollum á, 

kistill fyrir framan rúmið. Yfir öðru rúmi er sperra þar sem týra hangir á nagla. Frambærinn, 

göngin (inngangur) og gluggi eru til sviðs-vinstri [frá leikurum séð], eldhús og búr til hægri 

ásamt útgangi. 

1. ATRIÐI 
 
Kristrún gamla í Hamravík situr á rúminu sínu og prjónar. Hún er ein í baðstofunni. Inn 
kemur ung stúlka. Hún er með  böggul undir hendinni. Stúlkan stansar  en gengur svo til 
Kristrúnar og réttir henni höndina.         

ANÍTA 
Sæl. 
 

KRISTRÚN 
Sæl.   (Horfir á stúlkuna og rær með prjónana sína). 
 

Stúlkan stendur og horfir ofan fyrir fæturna á sér – án þess að  að kvika augunum. Það er 
engu líkara en hún sé orðin að steini. 

 

Vill hún ekki tylla sér? 
 

Stúlkunni bregður við, eins og hún vakni af dvala, og gengur að rúmi Fals, sest á stokkinn 
og lætur böggulinn detta á ábreiðuna. 
 

Hvaðan kemur þessi kvenmaður?   (Stingur prjónsoddi undir skýluklútinn og klórar sér 
agnarlítið í hvirflinum).  

ANÍTA 
Hérna sunnan hlíð. 

KRISTRÚN 
O, rétt er nú það. Er hún kannski að selja Spádóma frelsarans?...  Það þýðir ekki að bjóða þá 
bók hér. Það hefur verið reynt. Það þarf nokkur eggin fyrir þeirri bók. O, það held ég. 

ANÍTA 
Nei, ég er ekki að selja neitt.  

KRISTRÚN 
Hvað er hún þá að gera – og hvað ætlar hún fyrir sér?  

ANÍTA 
Ég veit, veit það ekki.  
 

KRISTRÚN 

O, sussu, sussu. Það er nú svo...  Er hún ekki svöng?   

ANÍTA 
 

Jú. 

KRISTRÚN 
Og þreytt? 
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ANÍTA 
Jú. 

KRISTRÚN 
Getur hún borðað súrsuð svartfuglsegg? Það telur maður nú undirstöðumat hér norður um. 
Betúel sæli færði mér þau alltaf á sængina. Það gerði hann, sá góði maður. 

ANÍTA 
Ég veit ... veit ekk-ekki... ég er ... er ekki hé-hé-ðan.   (Fer að gráta). 

KRISTRÚN 
 Já, já. Sitthvað er nú. O, það skyldi maður halda.   (Stendur upp og haltrar til stúlkunnar).    
Vertu ekki að því arna, rýjan mín. Ég átti þau nú sjö börnin með honum Betúel Hallssyni – og 
ekki veit ég til að annað sé eftir en hann Falur sem sefur í þessu rúmkorni sem þú situr á.  
Einu gaf nú guð aldrei lífið – og þrjú dóu drottni sínum í þessari baðstofu og voru ekki jörðuð 
fyrr en í ótíma – því að þetta var á þorranum og íshella hér heilt upp á vík. Láfi minn fór með 
norskum – og ferðin sú varð eins og hjá arkarhrafninum1 forðum til sællar minningar. 
Guðrún mín lenti í þennan Her, sem ég kann ekki að nefna – og var þar að einhverju 
spilverki. Nú, svo strikaði hún suður í þá stóru Babýlon og fannst þar á reki úti í eyjum. Hún 
komst víst í blöðin að mér var sagt, móðurmyndinni hennar. Og í fyrra lenti þar í, að hann 
Betúel sæli hrapaði úr bjarginu – og blóð og heilasletturnar út um allt. O, það held ég...  En 
ekki grét hún ég. Ó, ekkí, rýjan mín. Það er búið sem búið er, segir hún Kristrún gamla 
Símonardóttir.  
 

Stúlkan lítur á gömlu konuna og þurrkar framan úr sér með pilsgopanum. Sú gamla sækir 
henni súrsuð egg – og dökkt vín úr rauðvínskvartili. 
 

Ljós út 
 

2. ATRIÐI 
Morguninn eftir 

 
Stúlkan sefur. Kristrún hefur fært til hennar mat og drykk; rennir til hennar augunum öðru 
hverju. Falur hefur matast og fer út, lítur ekki á stúlkuna. Þegar stúlkan fer fram úr rúminu 
leysir hún utan af bögglinum sínum. Tekur upp tvo kjóla, annan rósóttan að mestu hýjalín, 
hinn ívið þykkri, rauðan og bláan. Þarna eru líka nærföt úr næfurþunnu lérefti og skyrta 
sem er ekkert nema ermalausir handvegir. Loks eru sokkar úr þykku efni – og silkiborði, 
kambur og glas með hvítum vökva. Kristrún horfir á þetta og segir ekkert. Stúlkan er í 
gamaldags ullarskyrtu og vaðmálsbuxum. Hún fer úr skjólflíkunum og klæðir sig í sokka 
og skó og spennir á sig lífstykki og fer í annan kjólinn. Svo greiðir hún sér og fléttar hárið.  

ANÍTA 
Þú gætir kannski fengið mér eitthvað að gera? 
 

KRISTRÚN 
Hún kann náttúrlega sitthvað, dúfan? 
 

 
1 Þegar Nói í örkinni vildi vita hvað liði flóðinu mikla sendi hann frá sér hrafn áður en sendi dúfuna. Hann bjóst 
við að hrafninn myndi koma aftur ef hann finndi ekki þurrt land. En krumminn kom ekki til baka. Sagt er að 
hann hafi fundið dauðan hval á floti og sest þar niður og gætt sér á honum í stað þess að snúa aftur til 
arkarinnar. Dúfan kom aftur á móti til baka með laufgaða trjágrein í gogginum. 
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ANÍTA 
Svona að halda á nál, já. 

KRISTRÚN 
Minna um prjónaverkið...  Jú, ég held maður hafi æsis nóg. Það skyldi maður ætla...  Hérna 
hef ég nú eitthvað handa henni...  Þær standa ekki ýkja lengi við, buxurnar, á honum Fal.   
(Tekur buxur sem hanga á rúmstuðlinum hennar).   Sko! Þær eru svo sem jafnvakrar aftan og 
framan...  Hérna er stoppnálargrey og band, dúfan. 
 

Stúlkan tekur við buxunum og fer að stoppa – lítur ekki upp frá verkinu. Kristrún gefur 
henni gætur – rær ívið meira en hún er vön. Hún fer fram á dyraloft og sækir sér band. 
Byrjar síðan aftur að prjóna  - snýr sér til hálfs við í rúminu – ræskir sig og lítur fast og 
rólega á stúlkuna. 

 

KRISTRÚN 
Þú hefur ekki sagt mér ennþá, dúfan, hvað þú heitir.  

ANÍTA 
Ég...  ég heit-heiti An-Aníta. 

KRISTRÚN 
Já, ekki segi ég mikið. Ananíta. Það var nafn. 
 

ANÍTA 
Nei, Aníta. 

KRISTRÚN 
Nú, Aníta. Á, aldeilis. Ekki hefur maður heyrt það nafn hér norður um. Ekki man ég eftir því í 
henni ritningu – og ekki hjá séra Hallgrími eða meistara Jóni mínum. Ekki heldur í þeim 
rímum, sem Betúel sæli kvað... En með leyfi, hvers dóttir ertu? 
 

ANÍTA 
Ég er Hansen. Faðir minn var norskur. 

KRISTRÚN 
O, sussu já. Já, norskur rétt. Svo sagði hún. Huhum...  Og hvar er hún uppalin? 
 

ANÍTA 
Ja, eiginlega hjá afa og ömmu – hér vestur frá...  En svo fór ég í vist, þegar ég var 15 ára, og 
hef verið að heiman síðan. 

KRISTRÚN 
Og víða farið og margt séð og skoðað, trúlega? Æi, jæja.   

ANÍTA 
Onei. Ég hef verið í Reykjavík í húsi – og eins í Keflavík. Svo var ég sumar á Siglufirði og annað 
austur á Fjörðum.  

KRISTRÚN 
Já, nokkur er nú veröldin utan við hana Hamravík... En það sigla ekki allir í henni sama 
vindinn. Ó, ekkí. 
 
 

 

Og hvað var það nú, sem dreif þig hingað, rýjan mín? 
 

Aníta lætur hendurnar síga í keltuna. Lítur skelfd á Kristrúnu. 
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Æ, vertu nú ekki að því arna, vesalingur. Ekki held ég hún ég eða hann Falur förum að gera 
okkur ferð með þig og angefa þig. En þú ert nú komin hingað – og að það sé eitthvað – það 
þarf mér enginn að segja. Ég þykist vita, að þú eigir ekki í annað hús að venda – og þá er nú 
ekki um fleiri að gera en þig og hann Fal, svo ég kann betur við að vita það hreint og klárt 
eins og það er. Þó hann fari hægt, hann Falur Betúelsson, þá er hann líklega líkur honum 
Betúel sæla Hallssyni, sprettharður og umsvifalaus, þegar það fer í hann og svo stendur á – 
sem betur fer, segir nú hún ég.    
 

Aníta horfir á Kristrúnu.    
 

Jæja, jæja, góin. Hún um það. En það er nú eins og það er. Hún Kristrún gamla í Hamravík vill 
ekki vita það kvenfólk svona alveg fyrir augunum á honum Fal, sem hún þekkir hvorki á 
hausinn né sporðinn, og hún verður rétt að taka það með í reikninginn, sú heiðarlega 
stássmey, Aníta Hansen, ef hún vill njóta þeirrar aðbúðar einhverja stund, sem okkar 
formegun leyfir. 

ANÍTA 
Ég...  ég hef ekki...  ekki hugsað mér...  að...  að...  með hann Fal. 

KRISTRÚN 
Hefur hún ekki hugsað sér, segir hún. Ætlar hún að fara að berja það framan í mig, að fólk 
hugsi um svoleiðis? Ég held þá, að það verði lítið úr þönkunum, þegar óstjórnin kemur yfir 
mann – og þið kannski úti á hlíð eða frammi á dal. O, sussu og sei! Það er við stóran að deila, 
lambið mitt. Við erum nú ekki fæddar í gær, ég og hún Kristrún gamla Símonardóttir, þó við 
séum hér út og norður á hala veraldar. O, jæja, jamm, dúfan. 
 

Aníta lítur ýmist út um gluggann – eða á Kristrúnu. Hún bítur á vörina og fer að stoppa í 
buxurnar. Andartaksþögn en svo lætur hún hendurnar falla í kjöltu sér. 

ANÍTA 
(Varfærnislega).   Ég var trúlofuð...  Það er satt. Ég var það. 

 

KRISTRÚN 
Á, var það. Humm. Hún hefur nú líka sjálfsagt verið það, hún Gunna mín, veslingurinn... Nú, 
nú. Og hvað svo? 

ANÍTA 
Nú, svo fór hann frá mér, og ég...  ég var... 

KRISTRÚN 
Æi, jæja. Á svei. Óstjórnin komið yfir þig. Það mætti segja mér það. 

ANÍTA 
Og svo fór ég úr Reykjavík og ætlaði heim, en þá var það of...  of sei...  eint. 

KRISTRÚN 
 Já nú tekur í. Áttirðu það þá á leiðinni. Ekki þó einhvers staðar og einhvers staðar? 

ANÍTA 
Á leiðinni, jú...  vestur í Dölum. 

 

KRISTRÚN  
Úti um hagann? 
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ANÍTA 
Ja-ha-há. Fra-fram á da-al. 

KRISTRÚN 
Já, aldeilis... Og komst þó til bæja með það, veslingur. 

ANÍTA 
Það var ekki lifandi! 

KRISTRÚN 
Uhu... En þú komst þó til bæja? 

ANÍTA 
Ja-á...  Og ég sagði frá því strax og ég vissi af mér. 

KRISTRÚN 
O, Anítuskinn... Og svo varð uppistand. Gáfnafarið hjá því! Já, ekki spyr maður að. O, svei, 
svei. 

ANÍTA 
Það fór að tala um að sækja prest... og lækni... og hrepp-hreppstjóra.  

KRISTRÚN 
Og þá lézt þú ekki standa á að rjúka af stað – svona eins og þú varst. Sjáum þá stuttu. Þá 
þarftu nú ekki að segja meira. Ekki er kyn, að þú værir kvalræðisleg, rýjan, þegar þú rakst hér 
inn úr dyrunum. O, svei og svei! Svona er manneskjan. Það er stutt í skilningnum... Æ, vertu 
ekki að vola, veslingur. Ég hef ekki átt við það um dagana. Það er þó skárra að drífa í land og 
lenda í næsta rúmi við hann Fal Betúelsson – með lífi og limum og fullri matarlyst. Það mætti 
segja mér, hróið, að það sé einhver ögn af meiningu með þessu. Þeim, sem steypti honum 
Betúel sæla úr bjarginu og fór með barnungana eins og með þá var farið, hefur nú kannski 
eins og fundist það, að honum veitti ekki af því að leggja einhverja óveru inn á reikninginn 
sinn hérna í henni Hamravík...  Og þá er nú að hætta að víla, Anítutetur, og láta sjá, hvaða 
innlegg er í þér...  Annars er ég svo sem ekkert að draga þig í tvíl. Sá, sem hefur drifið þig 
hingað, hann stýrir stundum eftir þeim kompásnum, sem margur sá mætti öfunda hann af, 
sem hafskipin færir. O, jæja, jamm. Hann veit trúlega hvað hann syngur, himnafaðirinn. 
 

Ljós út 
 

3. ATRIÐI 
 

Hellidemba er úti. Kristrún og Falur eru ein í baðstofunni. Aníta bramboltar í eldhúsinu.        
 

KRISTRÚN 
Hvernig er það, Falur skepnan. Ætlar þú ekki að reyna að bera þig neitt eftir því, sem 
himnafaðirinn hleypir svona upp í hendurnar á þér? 
 

Falur situr kyrr, lítur ekki upp og svarar ekki. 
 

Þér þýðir ekki að vera að leggja kollhúfur við því, sem ég segi. Þú verður rétt að venja þig á 
að taka hana tilveru eins og hún er. Og þær bíta ekki bráðfeitari eða beltistækari en svona á 
krókinn þinn, hvort sem þú dorgar í honum Tangarkaupstað eða vestur í henni Straumavík.  
Æi, nei, nei, góurinn. 
 

Falur strýkur skeggið og starir ofan í gólfið. 
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Finnst þér þær svo bragðlegar eða forstöndugar, maddömurnar, hérna norðan við nesið? Þú 
ert kannski að hugsa um að leggja hana Hamravík í eyði og flytja með móðurmyndina þína í 
verbúðarræfil á Mölunum í henni Brimnesvík? Ó, nei, lambið mitt. Finn þú ekkert upp á 
soddan. Ég held ég hristi mig þá, Falur skepnan. 
 

Prjónarnir taka hopp upp undir höku og síðan skella olnbogarnir niður á hnén. Falur 
stendur upp og gengur út að glugganum, hallar sér í gluggakistuna og horfir út. Það 
hægir ofurlítið á prjónunum og Kristrún hefur ekki augun af honum. Hann er grafkyrr, svo 
réttir hann sig upp og lítur á móður sína. 

FALUR 
Hún er nú fokheld ennþá, baðstofan hérna, móðir mín – svo þess vegna... 

KRISTRÚN 
Fokheld, já! Ekki þarf ég að spyrja að því, því hana byggði Betúel sæli Hallson úr völdum viði, 
sem ég og hann bárum mestan part á okkar bökum heim af þessum sandi, sem hér er fyrir 
neðan. Já, það var piltur, sem signdi sig ekki oft áður en hann fór í skyrtuna sína, þó að þú 
þykist þurfa umþenkingar og véringar í öðru eins og þessu. Þú ert búinn að sjá það, að 
kvenmaðurinn er artugur og þénanlegur á margan handa máta – og þó að hún standi, þessi 
baðstofa, þér þó að þakkarlausu, þá er ekki aldeilis víst, hvað lengi döngun verður í mér til að 
bústanga og umsvifa. 
 

Falur keyrir höfuðið aftur á bak, gáir upp í rjáfrið á baðstofunni, strýkur skeggið og 
gengur síðan þvergirðingslegur til dyra.  

FALUR 
(Raular) 

„Til hvers er að tala um það þó tófan bíti. 
Hún þarf að hafa eitthvert æti 
á meðan hún dregst á fæti“. 

 

 
Ljós út 

 

4. ATRIÐI 
 

Kristrún situr með prjónana sína og Aníta stoppar í sokka. Falur liggur þversum  í rúminu 
með aftur augun.   

FALUR 
(Rís á fætur).  Ætli ég gæti ekki fengið sparigarmana mína, móðir góð? 
 

KRISTRÚN 
Skárri er það nú ekki sen langsemin. Það er rétt þar um, að ég hangi upprétt með 
prjónagreyin. Það skyldi þó ekki vera aðsókn?... Sparigarmana þína? Ætlarðu kannski að að 
fara að leggja í einhverja ferðareisu?  

FALUR 
Það er trúi ég þing á morgun. 

KRISTRÚN 
Á, sei, sei! Og þú ætlar svo sem að strekkja þangað?  
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Kristrún lítur snöggvast til Anítu, sem er hætt að stoppa og horfir skelfd á Fal. Hann situr 
og gónir út um gluggann, tekur upp pontu sína og skekur hana, hallar síðan höfðinu aftur 
og stútar sig vel og lengi.   

FALUR 
Ehe, uhu.     

KRISTRÚN 
Nú, það er naumast þú snússar þig, Falur skepnan.   (Snýr sér að Anitu).   Kannski þú sækir 
fyrir mig, Anítuskinn, sparigallíónina af honum fram á dyraloftið. Ég held það sé bezt  þú 
komir með þá bróderuðu, sem er í handraðanum á mörkistunni. Hann mun vilja stássa sig, 
hann Falur Betúelsson, ef ég kenni kempuna rétt. 
 

Aníta stendur upp, lítur biðjandi á Kristrúnu og fer fram. Þegar hún er farin fram, réttir 
Kristrún úr sér í sætinu og reigir höfuðið heldur hressilega. 

KRISTRÚN 
Hún ætlar þér nú ekki minna, móðurmyndin þín, en að þú hafir vit á að vera ekki neitt að 
trana þér framan í sýslumannskindina eða hreppstjóratetrið, þó að þeir kynnu að vera með 
einhverjar spurningar eða anstaltir út af henni Anítu. Það er aldrei nema rétt og rigtugt, að 
hún fæddi barnunga úti á guðs grænni jörð, einmana og yfirgefin af þeim, sem tálsnöruna 
lagði um hennar fót. Það er búið, sem búið er, barnunginn kominn í þá sælu hjörð, þar sem 
einn er hirðirinn, og Aníta, veslingurinn, orðin hér innsti koppur í búri... En færi nú svo, hvað 
mér finnst ekki að líkindum láta, að þú þættist tilneyddur að herma, hvar Aníta er niður 
komin, þá seg þú sem allra minnst. Komi þeir kóngsins þénarar hingað heim og tali utan í þá, 
sem hér á að heita húsmóðurnefnan, þá skal þeim verða boðið blítt eða strítt, eftir því sem 
við á og vömbin veltizt – og ekkert vanta upp á. 
 

Falur svarar engu, lyftir brúnum og setur stút á munninn. Aníta kemur með splunkuný, 
steingrá vaðmálsföt. Hún færir Fal einnig brjósthlíf, gljáandi svarta, alla föndraða og 
flúraða. Hún er föl og undirleit. Hann fer að klæða sig og Aníta sækir vatn í fati, hvíta rýju, 
grænsápu og sína eigin greiðu. Falur gjóar hikandi á hana augunum. Svo þvær hann sér í 
framan, skolar hendurnar og ber greiðuna lauslega í hár sitt og skegg. Loks setur hann 
upp húfu og trefil. Hann gengur til móður sinnar, kyssir hana á blákinnbeinið, kemur rétt 
við hönd Anítu og fer svo út. Kristrún horfir á hann með aðdáun, en einnig er vanþóknun í 
augnaráðinu. 
 

Ljós út 
 

5. ATRIÐI 
 

Aníta er á iði og hrekkur í kút ef Kristrún yrðir á hana, lítur sífellt út um gluggann.  

KRISTRÚN 
Þú hefðir átt að sjá hana tengdamóður mína næra sig, orðna gamla og farna. Hún var ekki að 
tvínóna neitt við það, en renndi í sig úr þremur og fjórum svartfuglseggjum, hráum úr 
hreiðrinu – og jafn ljúflega rann það niður og dropinn úr kútholunni hjá honum Betúel 
Hallssyni, hennar sælum syni og mínum ektamaka. Og mikið þykir mér það, ef ekkert af 
þeirri blessun, sem hún hefur látið ofan í sig á sínum bestu árum hér í Hamravík, bæði 
eggjum og þverhandarsíðum, fugli, lýsi, selspiki og fleira af því tæinu, hefur runnið í það 
kynið, að einhver agnarvottur af ósviknum merg sé í beinunum á honum Fal. Og þar sem 
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Hallur bóndi var þá ekki heldur neitt afvæli og Betúel sæli eins og hann var, þá mætti segja 
henni gömlu Kristrúnu Símonardóttur, að þú fyndir til þess, lambið mitt, ef hann Falur á 
annað borð léti það detta í sig að leggja á þig lúku. O, jæja, jamm. 
 

Aníta lítur út um gluggann og skelfur og nötrar.  
 

Já, já. Nú mun hann enda sum sé vera að koma, sá góði maður. O, jæja, skepnan. Bregst ekki 
gömlum og góðum vana. 

ANÍTA 
En hann er...  er ekki...  ekki einn! 

KRISTRÚN 
Nú-ú. Svo hann er ekki einn.   (Stendur upp og haltrar að glugganum).   Ég sé nú orðið svo 
hræmulega. Rétt er það unginn minn, tvær eru þær, kempurnar fríðar. Æi, jæja...  (Stendur 
hikandi og klórar sér með prjónsoddi í vanganum. Lítur rólega en nokkuð þung á brún til 
Anítu).   Skrepptu fyrir mig fram á dyraloft, hræið mitt, og gríptu kútholugreyið. Þú getur sett 
hann hérna við rúmkornið mitt. Svo gætirðu labbað þig út í fjós og dundað þar eitthvað, 
rýjan mín.  

ANÍTA 
Er það...  er það...? Ó, guð hjálpi mé-er!   (Grípur höndum fyrir andlitið). 

KRISTRÚN 
(Skekur prjónana. Höstug).  Hvað er að sjá að tarna! Reyndu að gera eins og ég segi þér, ráfa 
fram á loftið og svo út í fjós, en vera ekki að neinu bíleggeríi hér inni í baðstofu framan í 
manninum. Nú, nú! Sýndu það sé nú einhver mannræna í þér, skepnan! 
 

Aníta snýr sér við og rýkur út úr baðstofunni. Eftir örskotsstund kemur hún með kútinn, 
setur hann við rúmstokkinn hjá Kristrúnu og snarast út aftur. Umgangur heyrist frammi, 
og Falur kemur inn ásamt hreppstjóranum.  

FALUR 
(Gengur til móður sinnar og kyssir hana á kinnina).   Sæl vert þú, móðir mín.  

KRISTRÚN 
Sæll vert þú, sonur vor.   (Lítur ekki upp frá prjónunum, lætur eins og hún sjái ekki hreppstjór-
ann).    

HREPPSJÓRINN 
Komdu sæl, Kristrún mín. 

KRISTRÚN 
(Leggur frá sér prjónana með hægð. Hún setur hönd fyrir augu og horfir á gestinn nokkur 
augnablik. Slær sér síðan á lær).   Hva-hvað er þetta? Það er nú hvort tveggja, að hún er farin 
að sjá afmánarlega, hún Kristrún gamla Símonardóttir, enda á hún nú bágt með að trúa 
sínum eigin augum! Er þetta sem mér sýnist, að það sé sjálfur hreppstjórinn okkar í 
Grundarhreppi, Jón Tímóteusson, sem stendur hérna fyrir framan mig á þessu baðstofugólfi 
norður í henni Hamravík – sonur Tímóteusar míns í Litladal og hans sælu konu, Sigrúnar 
minnar Þórðardóttur? 

HREPPSTJÓRINN 
Jú, jú. Sá er víst maðurinn... Komdu nú sæl, Kristrún mín. 
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KRISTRÚN 
Já, sæll vert þú, Jón – og velkominn sértu í þetta baðstofuhró hérna í henni Hamravík... Ja, 
nú þykir henni Kristrúnu gömlu guð gefa birtuna og daginn hérna í henni Hamravík... Falur 
Betúelsson! Ná þú sem snarast í stólskömmina þarna yfir í bjórnum – og settu hann hérna 
við stoðargreyið. Þeir mættu kannski bjóða hreppstjóranum sæti, hans undirsátar hér í 
þessum hreppi, því ekki hefur hann víst refsað þeim með skorpíónum fyrir þeirra 
margvíslegan breyskleika og skammarheit. Þeir mega rétt segja eins og séra Hallgrímur 
okkar, blessunin, í sínum góða sálmi um Péturs reiði og Malkusar eyra: 
 

„Þú mátt þig þar við hugga 
hann þekkir veikleik manns“. 

 

Falur situr á rúminu sínu og gýtur augunum fálega til móður sinnar. Hún lítur ekki upp og 
rær ákaflega með prjónana. Falur lognast til að standa upp, sækir stólinn og setur hann 
við stoðina. Þar sest hreppstjórinn stillilegur og rólegur. Kristrún hossar prjónunum, lygnir 
aftur augum, lítur með andakt á Jón hreppstjóra.  
 

Hvernig líður, Jón minn, þinni góðu konu og ykkar börnum? Hefurðu nokkuð frétt nýlega af 
þínum syni, Sveini, þeim forframaða manni? 

HREPPSTJÓRINN 
O, takk, bærilega, Kristrún mín. Konan var reyndar ansi lasin í vor, því fyrst kom inflúensu-
skolli, sem hún varð bara slæm af – og svo fékk hún einhverja illsku innan um sig... Jú, jú. 
Svenni minn skrifaði nýlega nokkrar línur. Hann var þá úti í Hamborg og sagðist vera á 
leiðinni heim. Hann gat ekki um neinn lasleika á sér, en það hafði samt verið að ganga þar 
einhver landfarsótt. 

KRISTRÚN 
Það er nú meiri billuskollinn, sem alltaf er að plaga ykkur þarna vestur í þessu fjölmenni. 
Þess lags sneiðir þó mestan part hjá okkur, hérna norður á veraldarhalanum.   

HREPPSTJÓRINN 
Það er óhætt að segja það, Kristrún mín.   (Hvarflar augunum um baðstofuna, lítur til dyra og 
ræskir sig dræmt). 

KRISTRÚN 
(Horfir á Jón. Stynur hálfmæðulega).   Það mætti nú kannski bera það upp í sig, að hann væri 
búinn að gera víðreist, hann Sveinn litli Jónsson – og hefur hann þó ekki farið eins og hann 
arkarkrummi minn. Það mátti nú svo sem telja upp á það, að það yrði einhver ögn úr honum 
Sveini – því að hann er lifandi eftirmyndin hans móðurföður síns, hans séra Þórðar, þess 
mikla kraftaklerks og lipurmennis, sem hoppaði hvíandi yfir búðarboðið hjá þeim stóra Pétri 
Kristjáni Tangi – með brennivínsankerið fyrir framan sig – og brjóstbætti svo öllum betri 
bændum í Staðarsókn, þegar næst var messað. – Drekkið þið nú, drekkið þið nú, mín 
elskulegu sóknarbörn! sagði hann, blessaður fuglinn. – Og það var gert. Þá þótti mér nú, 
kvenstelpunni, líf og fjör við Staðarkirkju, því þá sáust áflog og sviptingar – og þá voru gefnir 
þungir pústrar. Þá voru menn ekki síðri en nú – og ekki sá ég okkar góða klerk vægja fyrir 
neinum, enda sum sé þurfti hann það ekki maðurinn sá, því að þar var enginn hans jafnoki... 
En það mátti minn sæli tengdafaðir, Hallur bóndi hér í Hamravík, eiga, að enginn heyrði hann 
klaga eða kveina, þegar upp rifnaði munnvikið af átökum prests og rauður dreyrinn farfaði á 
Halli bónda hans hvíta skegg... A, jæja. En það er nú af sú tíðin, að menn geti gert 
jafnmyndarlega að gamni sínu og þessir menn gerðu – og látið svo allt vera jafnt, þegar upp 
er staðið. Já, víðast hvar mundu þeir trúlega vera liðnir, þeir tímarnir...  Eins heyrir það nú 
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henni fortíð til, að brennivínsanker sjáist á stokkum hér norður um – eða yfir höfuð nokkur 
dýrðardropi sé til. Það er þá ekki nema drottinn láti einhverja vitund berast upp á þennan 
sand, sem hér er fyrir neðan – hvað raunar við ber, þó að ekki sé það oft. Ekki hefur hann 
það sterkt, blessaður, að það brenni fyrir brjósti – en bragðgott má það kallast... Falur 
Betúelsson! Sæktu krúsarkvölina með haldinu. Kannski hreppstjórinn okkar vildi brjóstbæta 
sér eftir fjallreisuna og halda til góða með það, sem þetta heimili hefur að bjóða... Og ekki 
ætti nú að líða yfir þig, sonur sæll, þó þú dreyptir blávörunum í rauðan vökva til samlætis 
þeim gesti, sem hér er nú kominn. 
 

Falur gýtur augunum ýmist á móður sína eða Jón hreppstjóra. Augnaráðið til hennar er 
vonskulegt og jafnframt spyrjandi – en augnaráðið til Jóns er varfærnislegt og nærri því 
flóttalegt. Jón verður hálf hvumsa við, andlitið stirðnar og hann stendur upp. 

HREPPSTJÓRINN 
Nei-nei, Kristrún! Nei, þess gerist engin þörf... Vatn, bara vatn. Ég... ég er... er eiginlega í 
embættis-embættis-er... Ja, það er að segja... humm... 
 

Í sömu svifum stendur Falur á fætur – hægt og sígandi – reigir höfuðið, sýgur upp í nefið – 
og gengur til dyra. 

KRISTRÚN 
O, sussu, sussu. Ger þú ekki Kristínu Símonardóttur að því nánasaródýri, að hún beri Jóni 
Tímóteussyni, hreppstjóra í þeim hreppi Grundarhreppi, blátt vatn eða volgan skolpsopa, 
þegar guð hefur forsýnað hana með öðru betra! Hvað skyldi sá sæli Betúel Hallsson hafa 
sagt, ef hann hefði verið heill á foldu og ekki hefði verið tjaldað til því skammskásta það eina 
sinn, sem okkar yfirvald stefndi sínum skrefum að hans inni?  

HREPPSTJÓRINN 
Umm, humm! En það er þetta, Kristrún. Þetta er...  er ó...  er eigin-eiginlega ekki lög-lögum 
samkvæmt... Ja, á vissan máta... Og ég er, eins og ég sagði... 

KRISTRÚN 
Já, það er ekkert um það að tala. Það nær engum orðræðum. Þú ert ekki sá maður, að hafa 
gert of mikið að því eða öðru, enda rækt þín störf með stillingu og máta, svo að ekki hafa 
þeir lent í arresti og útstáelsi, sem orðið hefur það á hér í hreppi – af þröng eða armóð eða 
af freistarans spilverki framan í auma mannkind – að troða út af þeim þrönga veginum. Hún 
Kristrún gamla í Hamravík veit það vel – og við vitum það öll, þínir og kóngsins þénustusam-
legir undirsátar – að þú hefðir í fyrra getað látið setja Björn okkar í Litladal í járn og arrest 
þegar hjá honum fannst eitt skitið og kollótt lambshöfuð. Og það hefði nú svo sem vantað 
annað, en að þú hefðir gert það og farið eftir þeim stóra laganna bókstaf – blessuð 
guðsljósin í Litladal mörg og smá – og Björn þinn eiginlegur bróðir fyrir guði og mönnum... 
Eða þegar þeir voru með þetta úttlenska snafsavín á Stað, sem var bara til brjóstbætis fyrir 
okkur kirkjufólk og blessuðum guðsmanninum til sálarstyrktar, þá hefði nú kannski einhver 
hreppstjórinn haft það til að hlaupa með þetta í kóngsins makt, gáandi ekki að því, að 
soddan hefði kostað okkar sveitunga og nánustu slekt múlktir og straff. O, jæja, jamm. Það 
yrði nú svo sem uppi á þeim typpið, sem mesta hafa maktina, ef þeir kæmust í þá krás að 
svipta til fákunnandi almúga hér norður á þessum dratthala veraldar. Það segir hún nú bara, 
hún Kristrún gamla í Hamravík! 
 

Jón er bæði kvíðinn og ergilegur. Falur kemur inn með hollenska leirkrús með tinuðum 
börmum og silfurlitu haldi. 
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FALUR 
Hérna.   (Réttir móður sinni krúsina). 

KRISTRÚN 
Leggur frá sér prjónana, tekur við krúsinni og lætur renna í hana úr kútnum. 
 

O, jæja, jæja. Einhvern tíma hefði þetta þótt fallegur farfi – og sötrað gat hann Betúel sæli 
Hallsson svona vökvun... Berg þú hér á, Jón hreppstjóri Tímóteusson. Það er þér vel unnt. 

HREPPSTJÓRINN 
Nei, nei, Kristrún. Þetta er...  er ekki vert... Ég er í embætt...   (Rís upp í sætinu, horfir á 
Kristrúnu harður og meir í senn). – Ég frétti, Kristrún, að...  já, að... já, að... humm... (Kristrún 
verður hörkuleg til augnanna og Jón lítur undan). 

KRISTRÚN 
(Lætur krúsina í útrétta hönd Jóns, horfir á hann broshýr).   Drekk þú, Jón hreppstjóri. Þetta 
er hreint og ósvikið franskt vín, sem í guðshúsi er notað við hans náðarmáltíð. Og þú, Falur 
Betúelsson! Tak bollann á hillunni þarna og kling við hreppstjórann! 

FALUR 
(Nær ákafur í krúsina og hellir úr kútnum í hana).   Kannski maður skoði það.   (Skálar við 
Jón).   Látum okkur þá sjá! 

HREPPSTJÓRINN 
(Starir á vínið í krúsinni, hneigir höfuð sitt og sýpur).   Það er varla hægt annað en láta þetta 
eftir þér, Kristrún mín. Þú ert nú einu sinni eins og þú ert, gamla konan, og dálítið utan við 
þessa tíð, sem við nú lifum á. 

KRISTRÚN 
Herrann sæll og ljúfur blessi ykkur þetta, ungarnir mínir. Það er ein herrans náðin mér sýnd, 
blessaður Jón minn hreppstjóri, að þú skyldir leggja leiðina þína hingað, áður en ég valt ofan 
af þessu rúmkorni í þann staðinn, sem allir eiga í að komast... Og þess bið ég þig nú sem 
minn vin og minnar slektar, að þú verðir með ráðum og dáð hliðhollur þessum unga og 
veraldarinnar ljónagryfju óprufaða sveini, sem nú tekur við sinni föðurleifð og vesölum kosti. 
Hér stóð hann nú fyrir réttum tuttugu og níu dögum síðan sem einmana kuldastrá á þessum 
melborgum hér fyrir neðan – en sá, sem á hæstum situr tróninum, sendi honum sína dóttur, 
hrakta og útgerða á sál og líkama, til meðhöndlunar og tuktugra samvista. 
 

Þeir stara báðir á Kristrúnu. Falur utan við sig og hálfskelfdur, en Jón undrandi og síðan 
samúðarfullur. Kristrún húkir á rúmstokknum, voteyg og með grátviprur í andlitinu.   

 

HREPPSTJÓRINN 
(Sýpur á krúsinni og stendur upp og styður hendinni á öxl Kristrúnar).  Þú segir það satt, 
Kristrún Símonardóttir – ég hef verið milt yfirvald hér í þessari sveit... Og meðan ég enga 
skipun hef fengið frá hinum hærri stöðum, þá geri ég ekkert, klárt sagt – ekkert... Ég hef 
heldur ekki séð þá persónu, sem við höfum í huga, svo ég er ekki pligtugur til að vita neitt. 
En það hafði sést til einhvers kvenmanns þarna vestra, sem þótti misþenkingarlegur í sínu 
háttelsi – og svo spurði ég Fal eftir þingið, og hann sá það sína þegnlegu skyldu að 
rapportera... En sem sagt: Ég hef ekkert séð og engar forordningar fengið. Basta. Þetta er 
status kvó... En hvað þínum syni viðvíkur, þá máttu treysta því, að hann skal ekki skorta þá 
ásjá, sem ég má honum veita... Svo er ekki meira þar um... Og á þessu kvöldi held ég heim. 
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KRISTRÚN 
(Þögn um stund. Stendur upp – stynur þungan).   O, jæja og jamm. Ég ætla ekki að þakka. Sá 
á sjálfur hjá sér að taka þökkina, sem veit sig vel hafa gert. En kunnir þú þig nú svo, Falur 
Betúelsson, sem vera ber, þá lát þú ekki bresta þann eina viðurgerning, sem hér er hægt að 
bjóða utan simpils matar...     
 

Kristrún verður mun hressari, bakið réttist og það lifnar yfir prjónunum. Falur skenkir Jóni 
en lítur varfærnislega til móður sinnar. Falur og Jón halda drykkjunni áfram. 
 

Ljós hægt út 
 

6. ATRIÐI 
Kristrún prjónar, en leggur svo frá sér prjónana, tekur gleraugnagarma ofan undan sperru 
og setur þá á nef sér. Hún grípur Passíusálmana undan koddanum sínum; lyftir höfðinu og 
víkur sér þannig til í rúminu að birtan nýtist sem best, opnar bókina og les í hljóði. 

KRISTRÚN 
 

Huh. 
  

     Ber Passíusálmana ennþá betur upp að birtunni og les aftur – nú upphátt: 
 

 

„... Enn hefur snöru snúna 
snögglega þeim til búna, 
sem fara með fals og dár“. 

 

Jú, jú. Það er rétt og rigtuglega þetta. Hún á nú að heita bóklæs, hún Kristrún gamla Símon-
ardóttir. 
 

Lítur út um gluggann, reiðilega. Svo smellir hún Passíusálmunum aftur og þeytir þeim upp 
á hillu. Þrífur prjónana og prjónar af kappi. 
 

O, jæja, jamm. Hann ætlar að hafa þetta upp á þennan mátann, sá sem hefur töglin og 
hagldirnar. Hún, breysk og vanskilleg manneskjan, hafði ekki sagt svo mikið sem aukatekið 
orð í hans garð, þó að hann tæki það, sem hann hafði henni gefið hér á hennar duggara-
bandsárum – og sliti af því lífið á landi og í sjó – eða spilaði því þar, sem honum gott þótti á 
þessari jörð. En þegar hann svo rausnaðist til að skikka henni umbun, henni og hennar syni 
til velþéntrar aðstoðar í þeirra amstri og einstæðingsbardússi – þá lét hann sér sæma að 
skella á hana skensi og skolíónum... En hann skaut þá laust, sá hái herra, ef hann hélt, að 
soddan anstaltir væru rétta lagið til að halda henni Kristrúnu Símonardóttur á vekurðinni. 
Hún er rétt ekki hrædd við það, sem hinum megin kemur, frekar en þetta hérna megin. Það 
var ekki sem ólíklegast, að hann segði nú sem svo, ef hann á annað borð ætlaði að fara að 
sýna henni Kristrúnu gömlu í eggina:    
      Það varst þú, Kristrún Símonardóttir, sem fórst með fals og dár við minn og kóngsins 
valdsmann, Jón Tímóteusson, hreppstóra í þeim hreppi Grundarhreppi. 
     Þá mundi hún nú trúlega haga orðum sínum eitthvað á þessa leið: 
     Jú, jú. Þetta mundi nú svo sem standa heima og stemma; sú kona, Kristrún Símonardóttir, 
hefur ekki haft þann plagsið að kannast ekki við það sem hún hefur gert... En með leyfi að 
spyrja:  „Hver stóð fyrir því að einn barnunginn í henni Hamravík fæddist liðið lík, mér og 
mínum ektamaka, Betúel Hallssyni? 
     Þá mundi nú láta nærri, að hann heldur byrsti sig, og þættist svo sem geta gefið henni 
framan í: 
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     En var það ekki Kristrún Símonardóttir, sem bar rekavið á sínu baki, komin á sjöunda mán-
uð? 
         En hún yrði þá kannski ekki aldeilis klumsa: 
     Það ætti nú sá alsjáandi að vita ekki síður en ég, að ekki kom það að sök – því það sem ég 
undir brjóstinu bar, sparkaði og spennti eftir þann tíma og það rétt kvöldið áður en ég kast-
aðist á sængina. Þá mætti kannski leyfa sér að ympra á einhverju í viðbót við það sem ég  
nefndi áðan. Hún Kristrún gamla gæti sjálfsagt fengið að vita það hér, hver það var sem sleit 
lífið af þremur blessuðum sakleysingjunum, sem hún í þennan heim fæddi – og dreif síðan 
ísinn inn á vík, vitandi það að öll fjöll voru ófær? Hún gæti trúlega líka fengið að vita hver fyr-
ir því stóð að pína svo og plaga hana Gunnu mína, aumingjann, að hún af vansælu og þanka-
stríði tumbaði sér í sjóinn suður í þeirri stóru Babýlon – og komst rétt helst í blöðin? Þá stæði 
nú víst ekki á svarinu ef maður spyrði, hver það var sem hreytti honum Láfa litla út í hana 
veröld svo að hann týndist í þeim stóra sá? Og líklega mundi þeim æðsta og hæsta verða það 
léttur vandinn að fræða hana Kristrúnu gömlu á því hver dembdi honum Betúel Hallssyni úr 
bjarginu gömlum og þaulvönum bjargmanninum og limlesti svo hans líkama og afmyndaði 
svo hans ásjónu að ég, hans ektakvinna, sem búið hafði með honum í fjörutíu ár og átt með 
honum sjö börnin, kannaðist ekki við neitt nema blóðuga garmana? 
 

Hnykkir til höfðinu svo hárið hrekkur undan skuplunni. 
 

Og ef hann nú sá hái himnakóngur áformar að leiða eða slíta þau hvort frá öðru, Anítu og 
Fal, svo sem til að refsa Kristrúnu gömlu Símonardóttur fyrir það hennar afbrot að kasta ekki 
allri sinni áhyggju upp á hann, heldur taka til sinna ráða og venda út þeirri hliðinni sem hon-
um þótti ekki sem stásslegust, þá ætlaði hún ekki að fara að sýna neina uppgerðariðrun eða 
yfirbót, með því að láta þau þokkahjúin afskiptalaus. Ó, ekkí. Hún mundi heldur bera sig að 
því að herða róðurinn, við að koma þeim undir eina og sömu sængurtiluna. 
 

Ljós snögglega út 

 
7. ATRIÐI 

 
Aníta opnar dyrnar og stingur höfðinu gætilega inn. Hún skimar í allar áttir en loks 
staðnæmast augu hennar við andlitið á Kristrúnu.  

KRISTRÚN 
(Hnykkir sér til).   Ætli hún fortapist, þó hún stigi sínum fæti inn?  

ANÍTA 
Er hann... er hann þá... virk-virkilega... far-farinn? 

KRISTRÚN 
Ekki sér hún ég hann... Jú, jú, rýjan mín. Hann er víst reistur, sá góði maður – og hún Kristrún 
gamla var nú svona að innbyrla sér það að hann kæmi ekki aftur á þessu herrans árinu... En 
ekki er það þeim Fali Betúelssyni eða Anítu Hansen að þakka, þó að þau séu ung og frísk og 
ekki að því komin að kastast ofan í þá holuna sem ekki sleppir sínu.   (Anita opnar munninn 
aftur og aftur).   Hva-hvað...  hvað á nú þetta að verða? 

ANÍTA 
Og hann... hann... Held-heldurðu þá að... að hann komi... komi... af-aftur? 
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KRISTRÚN 
Æi, nei, nei. Ekki gerir hún Kristrún gamla því á fæturna. Hún gerir sér heldur þá þankana að 
sá kóngsins þénari sitji ekki fljótlega soddan gylliboð í þessari baðstofu. 
 

Aníta þýtur til Kristrúnar og kastar sér á hnén fyrir framan þá gömlu og skelfur og nötrar 
af gráti. Kristrún getur ekki hreyft prjónana og situr aðgerðarlaus. Hún grípur hægri hendi 
í öxlina á Anítu. 
3 
 

Nú, nú, hvað er að tarna, skepnan? Að sjá slíka hörmungarinnar kvöl! Þetta á að heita barn-
ung manneskja með hvern lim á sínum líkama spriklandi af fjöri, og svo liggur hún hér á á 
hnjánum og engist sundur og saman eins og sandmaðkur á öngli fyrir framan eldgamla og 
skeggjaða kerlingarhrotu. Það hefur beygt fleiri fyrir henni versu en þú veist, tötrið mitt, að 
gefa sig volinu á vald – og það hefði hún þorað að segja, hún Kristrún gamla Símonardóttir, 
að betra væri eitt hressilegt handtak en full ausa af þessu saltskolpi sem úr augunum 
streymir. Æi, jæja, agnarkvölin.  

3 

Kristrún lítur snöggt út um gluggann eins og hún hafi heyrt einhvern skarkala úti. 
 

ANÍTA 

Ég veit... veit ekki hvern-hvernig ég á að lau-launa þér, Kristrún! 
 

KRISTRÚN 
Launa? Huh! O, þú þarft víst ekki að gera þér neinar grillur út af því, unginn minn. Það mundi 
láta nærri, að það sem þér sjálfri best þénaði, væri ekki svo fjarri því, sem Kristrúnu í 
Hamravík fyndist henta.   
 

Aníta stendur upp og þurrkar sér í framan. Rýkur á Kristrúnu, sem situr grunlaus á rúminu 
sínu, og kyssir hana rembingskoss.  

 

Ég hefði nú svo sem haldið að það væri eins og ívið réttara að þú spanderaðir soddan upp á 
einhverja aðra manneskju en hana mig! 
     Nú, nú... Þá ætti hann nú trúlega að fara að átta sig, hann Falur Betúelsson. Þú hefur 
trúlega formerkt það, dúfan mín, að hún ég tel þér og þeim sem mínar reytur á að erfa, 
eitthvað annað hentara og af þeim æðri stjórnarvöldum ætlað – en að spígspora hér á snið 
og svig hvort við annað, eins og þið væruð ekki náttúrulegar manneskjur í sínum besta 
blóma.  
     Og nú vildi hún Kristrún Símonardóttir víkja því svona að þér, ljúfan, að þú heldur artaðir 
upp á ljósabeituna en hitt, ef sá góði maður, Falur Betúelsson, skyldi reynast daufari í dálk-
inn en vera ætti – því gerðir þú það, þá þætti henni móður hans honum illa í ætt skotið, ef 
hann gini ekki yfir agninu... Nú, að þú hafir það hér sem þú þarft til lífsins uppihalds heldur 
hún nú ég að óhætt sé að uppástanda, því allt sem hér er, laust og fast, er mín rétt og rigtug-
leg eign – og verður ykkur afhent strax og þið hafið jarmað ykkur saman... Og vel skal um þig 
fara. Því þorir hún Kristrún Símonardóttir að lofa og skal hún strax á morgun, hvað sem í 
kynni að skerast á milli ykkar Fals Betúelssonar, setja dúnvisk í koddableðilinn þinn og valið 
bringufiður í sængurtiluna. Get ég þó sagt þér það að ekki kom soddan nálægt mínum líkama 
fyrr en seinasti barnunginn fæddist í hana veröld...  
     Og það get ég látið þig vita, lambið mitt, að artir þú þig svo sem þú hefur gert fram að 
þessu og sýnir mér þá tillátssemi að ýta heldur við karlmannlegum tilfinningum míns sonar, 
þá skal það að fullu látið í hana víðu kistu, hvað þú og hún versa kunna að hafa glingrað sam-
an áður en þú komst í kallfærið við okkur hér norður á þeim köldu Ströndum. O, sei, sei, sei, 
sei. Hún mundi nú fara nokkuð nærri um það, hún Kristrún gamla Símonardóttir, hvað er 
kvenmannsins rétta lyst og lag. Bú og bóndi, eitt á brjósti og annað hangandi í pilsfaldinum – 
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þetta mundi nú vera það stærsta fyrir kvenkindina. Því fylgja gleðin og sorgin, vonirnar og 
áhyggjurnar eftir því sem allt veltist – og þá fær allt að reyna sig sem í okkur er... En nú 
mundi vera réttast að við færum að tína í sarpinn og halla okkur svo á eyrað. Það kynni að 
fara svo að dagurinn sem úr djúpinu rís í fyrramálið, yrði ekki hreint sá ómerkilegasti á okkar 
ævi.   (Aníta stendur hreyfingarlaus).   Hvað er það nú, unginn minn? 

ANÍTA 
En... en... þú... þú...  

KRISTRÚN 
Nú líst mér á hana! Hvað er atarna? 

ANÍTA 
Ég... ég hef... hef ekkert tekið eftir... eftir honum Fal – svoleiðis.  

KRISTRÚN 
Ekkert tekið eftir honum svoleiðis segir hún. Hvernig ætli kvenfólk á þínu reki taki eftir 
karlmönnum ef ekki svoleiðis? Það mætti segja mér það, að þú sæir svona nokkurn veginn 
skilmerkilega fyrir þér hans jarpa hár og skegg og einhvern tíma innbyrlað þér hvernig það 
færi við kvenmannsvanga... Og þó að ég svo sem viti nú að þessar undanfærslur eru 
kvenmannsins eðlilegu tiktúrur, þá ætla ég rétt að leyfa mér að ítreka það við þig að vera 
ekki með neinar véringar eða neins konar kims kjams við hann Fal fram yfir það sem 
karlmanninum er inngefið að telja jómfrúlegt siðlæti!   

ANÍTA 
En þú... þú ætlast þó víst ekki til að ég fari að... að...? 

KRISTRÚN 
Að þú farir að! Þarf nú allt að kenna – og það manneskju sem...? Jæja sleppum því nú. Það 
get ég að minnsta kosti sagt þér, góin, að ekki þurfti hún Kristrún Símonardóttir augnaráð, 
hvað þá orð til þess að hann Betúel sæli Hallsson vissi hvað klukkan sló – og svo var það rétt 
fram á síðustu árin... Og þó að þú aldrei nema þyrftir nú að hreyfa svo sem litla fingur á 
vinstri hendi í þá átt sem Falur Betúelsson er, þá fyndist mér það ekki aldeilis þurfa að vera 
þér um horn og stokk. En hér færðu reffilegan og röskan mann og blífanlegan samastað, ef 
allt fer eins og efnin standa til. Og ekki hafði hún ég haldið að búhokrið hérna í henni Hamra-
vík væri til að kimsa að. Áttatíu eru þær ærnar, það ég best veit og allar vel fram gengnar – 
og gemlingarnir munu vera fjórtán með þeim móhosótta sem hann Falur brúkaði fyrir ærnar 
í vetur. Gamlir sauðir eru níu – og um vænleikann á fénaðinum hér norður frá þarf víst ekki 
að tvíla. Hann mun hafa farið nokkuð nærri því sanna og rétta sá gamli skörungur og skáld, 
Hallvarður í Horni, þegar hann kvað: 
 

„Geldingar og gimbralömb í grænum hlíðum 
eru með fjórðung oft og tíðum. 
 

Af veturgömlu vega föllin vættir þungar, 
tíðum mörinn tveir fjórðungar.“ 

 

Svo má nú kannski telja hana Randalín. Þú þekkir sjálf, dúfan, hvað úr henni drýpur daglega, 
þó að hún eigi að bera viku fyrir vetur. Þá er kálfsmánin – og hann Mósi gamli. Hann mun 
bera baggana sína nokkur árin enn. Svo er nú rekinn, hlunnindin af bjarginu... silungurinn 
hérna fram í dalnum og það sem reytist úr honum sjó þegar ekki er brimið til trafala… 
     Þeim er ekki öllum rétt soddan drósunum sem á mölunum troða skóna – og ég ætla rétt 
að bera það upp í mig að kynni hún Aníta Hansen að engu þetta að meta ásamt voninni um 
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spræka og rétt skapaða barnunga, en stykki á stað út í hann heimsglaum svo gott sem eins 
nakin og hún kom af sinnar móður lífi, þá segði hún víst, hún Kristrún gamla í Hamravík: Far-
vel, Hosa! 
 

Aníta stendur um stund grafkyrr, þegjandi og íhugul. Beygir sig síðan snögglega og grípur 
um báða handleggina á Kristrúnu, lygnir aftur augunum, brosir og kinkar kolli. 

ANÍTA 
Varst þú...  varst þú ekki að segja að við skyldum fara að borða? Obb san! 
 

KRISTRÚN 

Nú, nú, nú, nú, kindin! Því lætur hún svona?... Það er líklega best að ég lyfti mér. En frá mér 

verð ég að leggja prjónana fyrst.   
 

Lítur ekki á Anítu en starir ofan á hendurnar á sér. Varpar öndinni, vindur upp á hnykilinn 
og stingur í hann lausa prjóninum og kvik í spori haltrar hún í átt til dyranna. Hún er ekki 
komin langt þegar Aníta leggur handlegginn um hálsinn á henni. Þrýstir munni sínum 
alveg að eyra Kristrúnar. 
 

ANÍTA 
(Hvíslar).   Þú ert svo voða, voða góð – og kostuleg, Kristrún!     
 

Ljós snögglega út. 
 

8. ATRIÐI 
 

Kristrún og Aníta sitja steinþegjandi sín á hvoru rúmi, önnur með prjóna og hin með nál. 
Anítu er tíðlitið til dyranna og Kristrún tekur eftir því. 

 

KRISTRÚN 
Vertu róleg, lambið mitt. Hann kemur í kvöld hann Falur, ef nokkuð mark er orðið á þeim 
piltinum takandi, sem úr mér dró mátt og megin í dag.  

ANÍTA 
Piltinum sem... í dag? 

KRISTRÚN 
Humm. O, já, já. 

ANÍTA 
(Hræðslulega).   Var... var einhver... ?  

KRISTRÚN 
Vert þú ekki að spyrja út í soddan, dúfan. Það gerir engum neitt að ráði sem dauft er orðið 
og dofið. Það er svo margt í kringum okkur, úti og inni, og skiptir sér tíðast ekki af neinum 
sem ekki abbast upp á það á einn eða annan mátann.   (Raular). 
 

Mér og þér og þér og mér 
þykja mundi skrýtið, 
ef við sæjum allt sem hér 
arkar stórt og lítið, 
lítið, lítið, lít-ið. 
Umm, hummum, humm! 

  

Aníta hættir saumaskapnum. Síðan heyrist hundgá og Kristrún rennir augunum til Anítu. 
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Þetta mundi nú vera röddin, hennar Hersilíu, ef henni Kristrúnu feilar ekki því meir með 
heyrnina.    
 

Aníta roðnar og grúfir sig yfir saumana. Kristrún horfir með athygli á hana. Það heyrist 
gengið um frambæinn og Falur kemur inn í baðstofuna, hann skilur hundinn eftir úti. 
Gengur að vanda hægt inn gólfið, heilsar móður sinni artarlega með kossi en Anítu svona 
rétt eins og gerist og gengur. Hann sest á rúmið sitt og tekur ofan húfuna.  

 

Aníta!, gakk þú fram og ná í einhvern matarbita og vætuspón fyrir húsbóndann á þessu 
heimili. Og tærðu í hana Herselíu roði eða ruðu, unginn minn. 
 

Aníta fer fram. Falur lítur dálítið einkennilega á eftir henni og Kristrún virðir hann þess 
vegna ánægjulega fyrir sér. Þau sitja þegjandi um hríð.   

 

Fórst þú alla leið vestur, sonur sæll? 

FALUR 
Jú. 

KRISTRÚN 
O, jæja, jamm. Ég þóttist fara nærri um það. Hann mundi ekki hafa stikað mikið, sá æruverð-
ugi maður, eftir því sem hans fótaburður var hérna niður hana Fjárhúsgrund... Æi, nei, nei... 
Hélduð þið annars áfram sleitulaust? 

FALUR 
Það varð nú aldrei lengri reisan í gærkvöldi heldur en hérna upp í hann Hvannateig. 

KRISTRÚN 
Uhu! Það hefði mátt segja henni Kristrúnu Símonardóttur það... Þóttist hann þá þurfa að 
hvíla sína lúnu limi, sá kóngsins þénari? 

FALUR 
Ætli hann hafi verið að því spurður! 

KRISTRÚN 
Nú, tók hann Falur Betúelsson af honum ráðin – eða hvað? 

FALUR 
Það voru víst hans eigin fætur sem það gerðu.  

KRISTRÚN 
Uhumm! Á, rétt segir þú. Svo þú kynnir kannski að meina að hann strekkti ekki hingað fyrsta 
kastið, sú kempan fríð? 

FALUR 
Það mundi trúlega dragast eitthvað. 

KRISTRÚN 
En hvernig var lyndið þegar hann reis í morgun? 

FALUR 
O, hann var nú – frekar fáorður. 

KRISTRÚN 
O, jamm og jæja... Þú hefur líklega fengið heilmikið traktiment hjá hans húsfrú?  

FALUR 
Rétt svona blátt áfram. 
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KRISTRÚN 
Og hvernig voru þær svo, kveðjurnar? 

FALUR 
Hann fylgdi mér upp undir háls. 
 

KRISTRÚN 
Á, sei, sei! Þóttist hann kannski þurfa að segja eitthvað? 

FALUR 
Hann nefndi eitthvað að ég hefði ekki orð á þessu, hvorki þar vestra né hér norður um. 

KRISTRÚN 
Á, aldeilis!... En minntist hann nokkuð á þá kvinnu , Anítu Hansen í Hamravík?  

FALUR 
Ekki-var-það-ör-grannt. 

KRISTRÚN 
Að fyrra bragði? 

FALUR 
Það var það víst. 

KRISTRÚN 
Og hvað sagði hann svo, sá mektarmaður? 

FALUR 
Mér skildist hann telja sér hana ekkert viðkomandi... hvort hún hefði nokkuð gert. 

KRISTRÚN 
Nú, og þú? 

FALUR 
Ég? Hvað átti ég svo sem að segja? Huh! 

KRISTRÚN 
Nei, hún hefði nú haldið það, þín eiginleg móðir, að þú færir ekki að standa framan í þeim 
manni, Jóni hreppstjóra Tímóteussyni, og gera Anítu nokkurri Hansen óforþént bródolíur. 
Ajæja. Það hefði hún nú rétt helst haldið. 
 

Aníta kemur inn með matinn. Í annarri hendinni er hún með grautarskál og í hinni disk 
með eggjum, brauði og sméri. Hún gengur teinrétt inn gólfið og setur diskinn og skálina á 
rauða koffortið við rúm Fals. Um leið og hún beygir sig fellur einn hennar dökki lokkur við 
ennið á Fal. Falur lítur upp og kippist agnarlítið við.  

ANÍTA 
(Fínlega, eins og þær sem siðina kunna).   Vessgú og spíss.   (Strunsar fram, en rekur sig í 
dyrastafinn). 

KRISTRÚN 
Nú, nú, nú, nú! Meiddi hún sig nú ekki? Liggur henni svona á þeirri artugu blómarós? 

ANÍTA 
Ég... verð... verð að gefa tík-inni.   
 

Aníta hverfur í einu vetfangi fram. Falur grúfir sig yfir matinn.    
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KRISTRÚN 
Það var svo sem verið að hreinsa hér í dag. Mér sýndist það ganga einhverja ögn hjá henni. 
Það stóð rétt mökkurinn um hana – og þarna söng hún og trallaði þó að hún hamaðist við 
vinnuna. Hún er ekki sérlega slæm fyrir brjósti. Svo mikið mundi vera óhætt uppá að  
standa...  O, jamm og jæja. Það munar um hana þar sem hún gengur að. Skyldi það hafa 
verið eitthvað annað, ef hún ég hefði verið að skakklappast við að hreinsa túnblettinn og þú 
svo orðið að standa streittur við og bera af, í staðinn fyrir að nú geturðu skroppið daglega 
hérna fram á víkurgreyið þangað til slátturinn byrjar, og reytt saman einhverja sjávarins 
björg undir hann vetur – nú og kannski fengið drátt og drátt til innleggs í höndlunina... Ajá. 
Það  er munur með þau ungu beinin sem sprikla af sjálfu sér og fá aldrei nóg, eða vinstra 
lærið á henni Kristrúnu Símonardóttur, sem hún má eftir sér draga með armæðu og kvöl. 
 

Falur setur frá sér diskinn, skorðar grautarskálina á milli hnjánna og seilist eftir spæn-
inum. Kristrún kastar sér óvart yfir á verri mjöðmina, grettir sig alla í framan af sársauka.    

(Höstum rómi).   Að hún Aníta hentaði hér á heimili, það mundi trúlega ekki þurfa að draga í 
tvíl. En hitt er varla líklegt að hún stansi hér stórlega héðan af, ef hún finnur ekki á sér vel-
þóknun nema hjá gömlu og aflóga kerlingartetri. Það heldur henni knappt til langframa, þó 
að hún móðir þín hafi haft hugsun á að setja dúnvisk í koddabeðilinn hennar og bringufiðurs 
óveru í sængurtiluna. Það eru engum einhlít til ánægjunnar góð og notaleg sængurföt – og 
síst fólki á þessu skeiði. Æ, ekkí... En það er eins eins og sumum sé það illa í ætt skotið að það 
sé ekkert líf og engin dáð og döngun í þeim til þess, sem þá og þeirra framtíð mestu varðar.    
 

Falur er búinn úr skálinni og lætur hana á koffortið; strýkur sitt skegg með treyjuerminni. 
Svo horfir hann vel og lengi á einn rúmstuðulinn. Kristrún er miður sín, bregður prjóni 
undir skupluna og klórar sér, hristir svuntuna og vikrar sér til á rúminu. Falur tekur upp 
tóbakspontuna sína í mestu rólegheitum.   

 

Þú hefur kannski hugsað þér, Falur skepnan, að tala einhverja ögn utan í hana Anítu. Það 
skyldi eins og tilheyra húsbóndamyndinni á þessu heimili, eins og sakirnar standa. Mér 
heyrðist á henni í dag að henni Kristrúnu Símonardóttur þýddi ekki mikið að reyna að toga út 
úr henni hennar meiningar – og það held ég að hún hafi setið við það í gærkvöldi að gera sér 
skó, brydda og þvengjaða allt í kring.  
 

Falur stendur upp með pontuna á lofti og gengur til dyra. Kristrún keyrir höfuðið aftur á 
milli herðanna, tinar og blæs og herðir róðurinn. 

 

Ef í þér væri, vesældarauminginn, einhver snertur af manndómsins veru og þú að einhverju 
litlu leyti værir líkur þínum sæla föður, Betúel Hallssyni, þá yrði ekki sól af lofti á þessu kvöldi 
áður en þú hefðir látið Anítu Hansen finna þinn karlmanns styrkleika – og ekki nýr dagur úr 
djúpinu risinn, fyrr en þú hefðir tengt þér hana til halds og trausts á þinni fleytu í bráð og 
lengd... En þegar járnið er deigt og lundin dauð og dofin, þá verða ekki tálgaðir breiðir spæn-
ir eða það framkvæmt sem til heilla horfir. 

FALUR 
(Slær pontunni við rúmstuðulinn).   Ehemm! 

KRISTRÚN 
(Hrekkur í kút, situr augnablik grafkyrr. Bregður svo við og þrífur einn prjóninn úr lykkjunum 
og hefur hann upp).   Falur Betúelsson! Ef þú ekki – og það strax á þessu kvöldi – talar við 
Anítu Hansen og festir þér hana til tugtugra samvista eins og þinni framtíð best hentar og 
þínu óðali, þá skalt þú marga sára fá prjónastunguna frá þinni eiginlegri móður fyrir guði og 
mönnum – þá dagana sem hún á eftir að hjara. 
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FALUR 
(Lítur nú á hana móður sína. Ósköp hægt og rólega).   Ég held ég fái mér nú í nefið fyrst. Ég 
læt mér nú ekki svo.  
 

Hnýttar hendur Kristrúnar falla eins og máttlausar í keltu hennar. Falur sýgur tóbakið upp 
í nefið, stynur og rymur, gengur svo hratt til dyra. 

KRISTRÚN 
(Leggur við hlustir, heldur niðri í sér andanum. Réttir sig upp, hýr í bragði þegar hún heyrir 
hlátur, kvein og ískur).   Ég hefði nú svo sem haldið að það væri döngun og dáð í honum Fal 
Betúelssyni! En að hann ryki svona strax í að kitla hana Anítu, það hafði hún móðir hans ekki 
látið sér í þankann reika... 
 

Allt í einu fleygir hún frá sér prjónunum, rís óvenjulega hvatlega á fætur, þrífur Passíu-
sálmana af hillunni, vefur utan um þá hreinni rýju og lætur þá varleg undir koddann sinn.  
 

Nú, úr því að hann lét sér segjast, þá ætlar hún ég ekki að vera að erfa neitt við hann. Ó, nei, 
nei. Það er ekki hennar lyst og lag. 

 

„Sjáðu, þó buni blóð 
blæðandi þjóðaræð, 
gróðann á lífsins leið, 
ljómandi mannablóm“. 

 

 Brimhljóð í bakgrunni. 
 

Það mun vera grasganga í dag niðri á honum Hamravíkursandi. Það má rétt helst heita svo. 
Heldur eru það nú faldar á þeim þessum, hvítir og rismiklir. Og þarna er hann Betúel sæli 
Hallsson að lenda. Hann lætur sér ekki allt fyrir brjósti brenna, maðurinn sá, og er ekki að 
neinu dinglum-dangli eða hringsóli við eitt eða annað. En hann á víst erindi núna, úr því 
hann leggur út á það mikla hafið, sem heimana skilur, á sinni litlu og lotuðu bátkænu og 
leitar þarna lendingar í soddan foráttu. O, jamm og jæja. 
 

. . . Eftir stund kemur Aníta inn í baðstofuna, horfir fram á við sæl á svip. 
 

ANÍTA 
Dagurinn sem úr djúpinu rís… ekki hreint sá ómerkilegasti á okkar ævi. 

 

Kristrún hallast upp að súðinni – með prjónana í sínum hnýttu höndum. . . En nú heyrist 
ekkert tif eða glamur. 
 
 
 

HLÉ 
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SEINNI ÞÁTTUR 

 
Í baðstofunni eru þrjú rúm, lítið borð og rautt koffort; yfir miðrúminu er hilla með bollum á, 

kistill fyrir framan rúmið. Yfir öðru rúmi er sperra þar sem týra hangir á nagla. Frambærinn, 

göngin (inngangur) og gluggi eru til sviðs-vinstri [frá leikurum séð], eldhús og búr til hægri 

ásamt útgangi. 

 

1. ATRIÐI 
 
Kristrún situr á rúminu sínu og prjónar. Hún er ein í baðstofunni. Inn kemur meðalhár maður 
með brúnt yfirskegg. Hann er mæðulegur á; hann er með svartan barðastóran flókahatt á 
höfði og með hvítan glansandi standkraga um háls. Hann er í brúnni, stuttri hempu, gráum 
hnébuxum, sokkum með útprjónaðri fit – og með danska blankskó á fótum. Undir vinstri 
hendi hefur hann smáan stássvaðsekk úr svörtu skinni og með spegilfögrum koparlás. Í 
hægri hendi heldur hann á gljáandi krókstaf. Hann setur vaðsekkinn frá sér á gólfið og tekur 
ofan hattinn. Kristrún kippist við og afl er dregið úr höndum hennar svo hún missir prjóna 
sína á gólfið.   

ÓLAFUR  
Sæl, sæl, móðir mín! Herrans friður sé með þér. 
 

Kristrún tekur eitt af sínum stóru bakföllum. Svo stendur hún upp, styður hnúunum á rúm-
stokkinn eins og farlama gamalmenni og lítur síðan út í gluggann. Síðan snýr hún sér og 
lítur á gestinn. Því næst hlammar hún sér niður á rúmið sitt og stynur.  

KRISTRÚN 
Á, á, á! Þóttist hún nú þurfa að taka mér tak! Hleypur þarna um mjöðmina og upp í mjó-
hrygginn eins og hún sé að spila sér til á einhverju dansgólfi.   (Hallar undir flatt og spennir 
greipar um magann).   Á, ekki öðruvísi! Nú þykir henni Kristrúnu Símonardóttur týra á tík-
arskarinu! Þetta mundi þá rétt helst eiga að vera sá fortapaði sauðurinn, Ólafur nokkur Bet-
úelsson? 
 

Kristrún fer að róa, eins og hún er vön, þegar hún er komin með prjónana sína. 
 

Nú, nú, nú, nú, Láfi litli! Hún ætlar nú að biðja þig þess, móðurmyndin þín, að gera þig ekki 
rétt svona volæðislegan og líkan því að hver limur í þínum líkama sé sundur saxaður… Og 
hvernig er það? Er það ekki plagsiður í úttlandinu, að sonur heilsi móður sinni með art og 
æru, þegar hann kemur heim eftir margra ára rölt og reik?  

ÓLAFUR 
Ég heilsaði þér áðan, móðir mín. En þar sem ég sá að þitt trygga hjarta hrærðist að grunni við 
endurfundina, þá vildi ég gefa þér forsvaranlegan tíma til að koma jafnvægi á þínar 
tilfinningar. Herrann burtkallar skyndilega þann sem hann hefur útvalið til starfa í sínum 
víngarði, og þegar honum þykir tími og tækifæri leyfa, þá sendir hann þann hinn sama heim 
til föðurhúsanna þar sem aldraðir foreldrar bíða hans með angri og bifan í sínum hjörtum…  
(Gengur inn að rúmi Kristrúnar og kyssir fölan vanga hennar með hlýju og nærgætni).   Friður 
sé í þínu húsi, móðir góð.   (Tekur skinnvaðsekkinn og stillir honum upp við stokkinn á rúmi 
Fals, stillir svo krókstafnum út í horn og sest á auða rúmið). 
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KRISTRÚN 
(Allt í einu hnykkir hún sér allri til).   O, sei sei, o, já, já! Ein var hún svo sem útvalningin! 
Stinga sér um borð í einn lýsisbrákaðan hvalfangara, óforvarandi sínum foreldrum og láta 
svo aldrei af sér vita heldur veltast í reiðuleysi fram og aftur í veraldarinnar sá… Jú, þú hefur 
trúlega látið skírast og heitir nú Pétur, hvað er útlagt hella, en það mundi hafa verið fuglinn 
Sút2 sem yfir þér birtist í skírninni ef merkja má af þeim svip sem er á þínu andliti. 

ÓLAFUR 
Ég veit það að ég hef sært þínar móðurlegu tilfinningar og þarf ekki að brýna það fyrir mér, 
móðir mín, svo víða sem ég hef farið og margt séð og marga manneskjuna skoðað í neyð og 
þrengingu þessa jarðlífs… En hvernig var nú á dögum okkar mikla meistara og herra í 
Júðalandi? Sagði ekki drottins smurði við sína lærimeistara: Yfirgef þú foreldra þína og fylg 
þú mér? Svo hermir að minnsta kosti sú heilaga skrift sem með guðsfingri er skráð og skrifuð 
fyrir munn guðspjallamanna og spámanna drottins vors og frelsara… Og þó að ég nú aldrei 
nema kæmi hér að þínum móðurknjám sem hinn glataði sonur í dæmisögu mannsins sonar, 
hvað ég þó ekki geri, herranum Zebaot3 sé lof, þá munt þú minnast þess, móðir mín, hvernig 
faðirinn taldi sér rétt og skylt að breyta.  

KRISTRÚN 
Þetta var nú í þá tíð í því landi Gyðingalandi... En hún Kristrún í Hamravík hefur nú tamið sér 
þann skikkinn að koma til dyranna í sinni mórauðu prjónapeysu þegar hún í henni er – og 
það án allra véringa og leikarakúnsta. Og hún fær ekki skilið eða útgrundað á neinn veg að 
annað hafi verið þín köllun en sú óartarinnar- og eirðarleysisins-náttúra, sem þér og ykkur 
fleiri systkinum virðist hafa verið í blóð borin. Þarna stökkst þú á stað eins og gemlingur í 
alullu á vordegi og sýndist mér það vera eins og hver önnur stráksleg uppáfynding og 
barndómsins bríarí – og ekkert heilagt né hátignarlegt þar við... En hverjar vígslurnar þú 
síðan kannt að hafa tekið, skal ég ekkert um segja á neinn veg eða máta, eða hvar þú hefur 
fengið þennan sviðahöfuðssvip.  
  

Ólafur horfir um hríð ofan fyrir fætur sér, stendur síðan rólega upp og fer úr stutthemp-
unni og leggur hana frá sér. Innan undir er hann í svartri, prestlegri klæðistreyju – hún er 
hneppt upp í háls með yfirdekktum hnöppum. Því næst sest hann aftur á rúmstokkinn. 
Kristrún virðir hann fyrir sé.  

ÓLAFUR  
Ég hef víða vankað um veröldina, móðir mín, og ég tek það á engan máta illa upp fyrir aldur-
hniginni margra barna móður, þó að hún skilji ekki þá vegi sem hann sjálfur hefur sagt að 
væru órannsakanlegir. 

KRISTRÚN 
Vankast? Já, eins og höfuðsóttarkind! Jú, jú! Ekki á hún nú við, hún Kristrún gamla Símonar-
dóttir. Fínt skyldi það! Stássleg skyldi hún svo sem vera, fyrirmyndin!  

ÓLAFUR 
Þú... þú misskilur mig, móðir góð. Ég brúkaði þarna óforvarandi eitt útlent orð sem þýðir að 
ráfa eða reika. 

 
2 Kerling ein misskildi þegar sungið var í Hallgrímssálmum: „Sút flaug í brjóstið inn“ þar sem talað var um iðran 
Péturs og hélt kerlingin að þetta væri fugl. En því þar um kveðið að ekki sé skaðsamara dýr á Jörðu en fuglinn 
Sút. „Í brjóst flýgur voða vestur / vís til að drepa mann“. 
3 Herran Zebaor kemur fyrir í biblíu Gyðinga – foringi herskaranna. 
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KRISTRÚN 
Misskil! Huh! Hvað gerir höfuðsóttarkindin annað en ráfa og reika! Og hvað mundir þú svo 
sem hafa befattað þig með annað en soddan ráf og reik? En hún ég hefði nú rétt helst haldið 
að þér hefði verið eins hollt að sitja á bossanum heima í henni Hamravík eða einhvers staðar 
innan þessarar sveitar sem þekkir þig og þitt slekti í marga liði – og reyna svo sem að krækja 
þér í þénanlega meðhjálp eins og manninum og allri skepnunni er forþenkt og fyrirhugað af 
hennar meistara og herra... Vankast um í henni veröld! Soddan anstaltir fyrir einn arman 
svartfuglsunga norðan af þeim köldu Hornströndum! Hún hefði betur vankast minna, hún 
Gunna litla, hróið!  

ÓLAFUR 
Hún Gunna litla? 

KRISTRÚN 
Huh, nei! Hvað ætlir þú vitir um það – ráfandi og friðlaus á þessari jörð! Ekki mundir þú svo 
sem eiga að gæta systur þinnar eða annarra sem þér eru nákomnir! Ó, ekkí, skepnan!... Jú, 
hún fór á flökt eins og hennar bróðir, Ólafur nokkur Betúelsson, og þar með endaði hennar 
ganga, að hún vippaði sér rétt helst í sjóinn í sinni armæðu og forblindan... Þú spyrð kannski 
ekki eftir honum föður þínum. Æi, nei, nei, ónáttúrufuglinn! Hann mundi hafa hrapað úr 
bjarginu, leitandi sér og sínum að björg á gamals aldri – og var borinn heim í þessa baðstofu, 
eins og hvert annað hrat sem hún veröld skyrpir út úr sínum munni... O, jamm og jæja! Hún 
hefur nú sitthvað séð og prófað á ævidögum daga sinna, hún Kristrún gamla í Hamravík, og 
ekki hengir hún þó höfuðið eins og hálfrotuð vanfæra.  

ÓLAFUR  
Það kemur ekkert fram við manninn, móðir mín, sem ekki er herrans vilji og meining. 
En móðir mín! Ef ég hefði ekki lent út á heimsins mikla haf, þá hefði ég aldrei orðið hæfur 
fyrir þá útvalningu sem nú er mín staðfesta í öllu volki og freistingum þessa lífs. 

KRISTRÚN 
Nú, nú, hver mundi hún þá svo sem vera, sú útvalningin?  

ÓLAFUR 
Hjá frændþjóð okkar, Norðmönnum, er drifin starfsemi guðsríkis af mönnum sem tala hans 
eigið orð á því máli og með því tungutaki sem almúginn sjálfur brúkar, mönnum sem þekkja 
ekki eða skeyta um útúrkróka prestanna, en predika orðið af einfeldni hjartans eins og 
andinn inngefur þeim og í þeirri heilögu skrift er skráð. Þeir hafa hvorki kjól né kall og hirða 
ekki um há laun fyrir lítið strit. Þeir fara með sinn poka á baki eða sinn vaðsekk í hendi, 
gangandi sveit úr sveit, fara heim á hvern bæ og predika Krist – og hann krossfestan, fara í 
hafnarborgirnar vítt um heim, Sódómu og Gómorru þessara síðustu og verstu tíma, og vitna 
um blóð lambsins sem uppgaf sína önd fyrir mannsins fordjörfun og forarganlegan lifnað... 
Og laun þeirra eru tíðast engin önnur en þau, sem trúbræður þeirra í herranum góðfúslega 
að þeim rétta. 

KRISTRÚN 
Nú, ámóta og þessir umrenningsguðsmenn sem farnir eru að strekkja hér norður um, selja 
sína pésa og predika um helvíti og kvalirnar – á, aldeilis! Maður mundi kannast við þá. Þeir 
hafa víst nokkrir vísað henni móður þinni í þau ystu myrkur, þá hún hefur ekki viljað þeirra 
orð heyra sem hinn eina sannleika og ekki verið ólm í að láta sinn seinasta pening fyrir þeirra 
pésa og fræði. O, jamm og jæja! 
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ÓLAFUR 
Þeir fara eftir því sem herrann segir: Sá sem ekki er með mér, hann er á móti mér. 
  

 

KRISTRÚN 
Nú þykir henni Kristrúnu gömlu þú taka upp í þig, Láfi litli. Veit hún það að ekki er allt fyrir 
guðs munn sem ein breysk og brotleg klerkkind af stólnum talar, en hitt telur hún þá líka víst 
og satt að ekki muni þeir kumpánar frekar hafa allan sannleikann höndlað, hverjir ausa eldi 
og brennisteini á manneskjunnar kaun og kalsár, að því er sýnist óvitandi um ritninganna 
líknarsmyrsli, miklu fremur en hver lág og lotin hornkerling hér norður á þessum veraldar-
hala, sem þig hefur fætt til þíns seytjánda aldursárs. Einhvers staðar mundi skrifað vera í 
mínum barnalærdómi, að margir séu kallaðir, en fáir útvaldir – og helst hefur henni Krist-
rúnu gömlu sýnst, að þessir umrenningsguðsmenn notuðu þá stóru bók sem eina markaskrá 
– og að þeir eftir henni drægju í tvo dilkana, vítis og sælustaðarins, lítandi á eyrnamörk, sem 
þeir sjálfir hafa sett á mannkindina með ryðguðum kuta sinna eigin hleypidóma, en hvorki 
takandi á baki né brjósti athugandi það, hvort skepnan mundi þeim hæsta í sannleika þókn-
anleg. Þeir þykjast vera hirðar, þessir umrenningsguðsmenn og bókabéusar, en þeirra hirðis-
kall er líkara rödd þess grimma dýrbíts, sem kringum lambið hoppar með alls konar apaspil. 
Og það vil ég þér segja, Ólafur Betúelsson, að fyrr en ég sé í einhverju, hver er þinn mann-
dómur og þínar sönnu artir, mun ég enga plikt bera fyrir þínum kennidómi eða neitt upp á 
þig arta sem einn herrans útsendara... En annað mál er það, að velkominn skal þér vera af 
mér og þínum bróður og hans þénanlegu kvinnu, hver nú hafa forráð þessa heimilis, öll 
aðhlynning og fortæring, sem þú þarfnast, meðan þér þóknast hér að dvelja. Þú munt vera 
þurfandi fyrir þurrt og vott eftir fjallferðina, og skal ég nú skekkjast fram og láta 
húsmóðurina á þessu heimili vita um þína hingaðkomu.   (Stendur á fætur og leggur frá sér 
prjónana). 

ÓLAFUR 
Staldraðu sem allra snöggvast, móðir mín. Ekki af ofmetnaði eða af öðrum syndarinnar lysti-
semdum, heldur til þess, ef unnt væri að létta þitt móðurhjarta ætla ég að opinbera fyrir þér 
einn lítinn virðingarinnar vott sem mér hefur verið sýndur sem verðugum starfsmanni í vín-
garðinum.    
 

Kristrún horfir á hann. Ólafur hneppir frá sér hinni kennimannlegu treyju og innan undir 
henni er hann í bláum, fínprjónuðum peys og á honum eru rauðir stafir:  

B. D. S. 

KRISTRÚN 
Nú, nú, Láfi litli! Hvað á svo þetta að fyrirstilla? Er það kannski meiningin að þú sért einn 
herrans höndlari? 

ÓLAFUR 
Það þýðir... þýðir bergenskir drottins sendiboðar, móðir mín, þeir sem drottinn hefur í sinni 
borg Bergen útvalið til að flytja sitt málefni út um heiminn öðrum fremur. Þetta er, þó að 
mér beri kannski ekki frá því að segja, útmerking, sem þeim einum af predikurunum frá 
þeirri borg okkar frændþjóðar er veitt, sem hafa sannprófast að vel unnu starfi meðal þeirra 
manna sem dýpst hafa kafað djúp spillingarinnar í knæpum og krám hafnarborganna út um 
heiminn og vanið komur sínar á hús... já, svona hús, sem... sem ég fæ ekki með orðum lýst 
og þú mundir heldur ekki geta hlustað á sannferðuga lýsingu af...   
 

Kristrún lítur allt í einu snöggt til gluggans. 
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KRISTRÚN 
(Hvíslar í barm sér).   Þá hefirðu nú fengið viljann þinn, Kristrún í Hamravík! 
 

2. ATRIÐI 
 

Í baðstofunni sitja Kristrún, Ólafur og Falur. Aníta kemur hlaupandi framan úr eldhúsinu; 
það fossblæðir úr fingri hennar. 

KRISTRÚN 

Hvað er nú þetta, kindin? Huh, því stendur hún þarna eins og steinn í hlaði?… Falur 
Betúelsson! Farðu ofan í kistilinn og náðu í hvítleita rýju – og komdu hérna, húsmóður-
ómyndin, og láttu mig binda um þetta! 

     Falur og Ólafur standa snögglega upp. 

ÓLAFUR 

(Grípur um mitti Anítu).   Sjáið þið ekki, að  það er að llíða yfir konuna?   (Leiðir hana að 
rúmbálknum. Hún er að líða út af en Ólafur styður hana varfærnislega).   Falur, bróðir! Ná þú 
í kalt vatn! Finndu karból og kreólín4, sem þú munt eiga ef að vanda lætur.  

Falur rýkur til dyranna, Kristrún vindur sér að kistlinum og finnur þar hreint, hvítt léreft. 
Hún stingur hendinni ofan með rúmstuðlinum og dregur fram flösku. 

KRISTRÚN 

Ég mundi hafa haldið eftir einhverju á flösku, þegar lambalingarnir voru baðaðir í vor.   
(Aníta líður út af í fangi Ólafs).   Falur, skepnan! Reyndu nú rétt að kvika, eins og einhver 
væri í þér volgur blóðdropinn! Komdu strax undireins með vatnið.   (Snýr sér að Ólafi).   
Margt kynni nú svo sem til að bera í henni Hamravík!   (Falur kemur hlaupandi inn með 
vatnið). 

ÓLAFUR 

Verið  þið róleg! Hún raknar við fyrir herrans náð. Kom þú með vatnið, bróðir, og ljáðu mér 
rýjuna, móðir mín … Hnepptu frá henni, móðir mín, so að blóðið geti fengið frítt hlaup um 
líkamann. Og Falur, bróðir! Vættu rýjuna í kalda vatninu og legðu hana á ennið á henni. 
(Þetta er gert og Aníta rankar við sér). 

KRISTRÚN 

Hana nú! Þar mundi hún nú rétt helst rakna við, hún Aníta Hansen. O, jamm og jæja! Hún 
mundi svo sem ætla að ná fluginu aftur, Falur Betúelsson. 

ÓLAFUR 

Sestu nú hérna , Falur bróðir. Ég skal binda um fingurinn. Snúðu andlitinu á konunni þannig, 
að hún sjái ekki blóðið.    

FALUR 

     Tekur Anítu í fangið og brosir og raular. 

Fuglinn í bjarginu 
á fallegan unga.  

 
4 Karból, karbólsýra, fenól – notað til sótthreinsunar. Kreólín einnig notað til sótthreinsunar. 
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Hvít er á honum bringa 
og blóðrauð í honum tunga. 
Hlýjar honum móðir 
á mosasæng 
og svæfir hann undir  
sínum væng. 
O, rírum, o, rírum, 
o, rírum, o, ró. 
Á morgnana flýgur fuglinn eftir  
fiski úr sjó. 

     Falur raular nú aðra vísu: 

„Horfumst við í augu 
sem grámyglur tvær. 
Það skal vera músin, sem mælir, 
kötturinn, sem sig skælir, 
fíflið sem fyrri hlær, 
folaldið , sem fyrri lítur undan, 
og skrímslið, sem skín í hví hvítar tennurnar“. 

ANÍTA 
Duhh! Sjá hvernig hann lætur!   (Stendur upp; gengur að hillunni; nær í greiðu; sest aftur og 
greiðir hár sitt). 

FALUR 
Ehe!   (Tekur duglega í nefið og víkur sér að Ólafi).   Þú brúkar trúlega ekki svona, Láfi? 

ÓLAFUR 
(Með auðmýkt og lítillæti).   Nei, þakka þér fyrir, bróðir... Svoleiðis þekkist ekki í útlandinu. 

FALUR 
Á, ekkí? Nei, maður hefur ekki séð það til þeirra norsku á stassjóninni.    (Nokkur þögn – 
stingur pontunni í vasann. Lítur á sárabindið á fingri Anítu, svo á Ólaf).   Hvernig er það, Láfi 
bróðir? Hefur þú eitthvað  fengist við lækniskúnstir á ferðum þínum? 

ÓLAFUR 
O, ekki er nú orð á því gerandi, en herrann hefur stundum lagt fyrir mig að líkna þeim, sem 
óhöppin og andstreymið hefur leitað á dyrnar hjá, og þá hef ég reynt af veikum mætti að 
verða þeim að liði.   
 

Kristrún heldur áfram að prjóna, segir ekkert en hlustar og horfir á bræðurna. 

FALUR 
Hefurðu kannski lært eitthvað þar upp á?  

ÓLAFUR 
O, maður hefur nú séð margt á öllum sínum reisum um veraldarhöfin. Oftast er það svo að 
sjómaðurinn verður að bjargast við þá hjálp sem fyrir hendi er á hans skipi, og þar sem ekki 
eru fastir skipslæknar, þar verða skipsmennirnir að hjálpa hver öðrum eftir bestu getu og 
upplagi hvers og eins... Og það má teljast mesta furða hve langt ólærðir menn geta komist í 
læknislistinni með handleiðslu þess sem telur öll okkar höfuðhár. 

FALUR 
Þú hefur trúlega ekki verið sá sísti?  
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ÓLAFUR 
Það er ekkert sjálfum sér að þakka í því efni... En satt er það, að mér hefur oft lánast vel að 
bæta úr neyð og vandræðum minna meðsystkina í herranum, sem fyrir höfðu orðið meiðsl-
um og sjúkdómum. 

KRISTRÚN 
(Stingur prjóni upp í kollinn og klórar sér snöggvast).   Það mundi nú mega segja mér soddan. 
Ekki var hann Betúel Hallsson, þinn sæli faðir, að tvíla það fyrir sér að gera það sem gera 
þurfti í slysa- og vanskillegheitatilfellum. Ekki held ég að þær hafi setið margar yfir henni 
mér, yfirsetukonurnar sem úr honum landssjóði eru launaðar, og margri ánni hugsa ég, að 
hann Betúel sæli hafi lagt líknarhönd. Ekki vissi ég að hann ryki til læknis, þegar út blés á 
honum sleikifingurinn, sem þú sjálfsagt manst, Láfi litli, og þið Hamravíkurbræður báðir 
tveir. Hann mun víst hafa lagt hann á höggstofninn, þann útblásna fingur, og höggvið hann af 
með þeirri sömu öxinni sem upphafið var að hans meini.  

ÓLAFUR 
O, það hefur nú verið svipað hérna og á sjónum. Það hefur kannski ekki verið hlaupið til 
þeirra lærðu læknanna, og þá hefur ekki verið annað fyrir hendi en hjálpa sér sjálfur – og 
leita til útlendra sjómanna, sem mörgum hafa liðsinnt fyrir herrans náð og miskunn.  

 

KRISTRÚN 
O, já, já. Það ætti hún nú ég að þekkja og kannast við, fædd og uppalin hér á Ströndum á 
þeirri tíð, sem þær úttlensku duggurnar voru hér mest fyrir landi, að til duggara var oft leitað 
um björg og ráð, þegar ekki dugði skarfakálið, blóðbergsseyðið og hornblöðkuvatnið, sem 
okkar íslenska jörð veitir okkur gegn margri meinlegri plágu. Það man ég að hún móðir mín 
sæla sagði mér að hollenskir hefðu sér besta hjálpina veitt, þegar hún með barn á brjósti 
hafði blóðkýli í sínum munni. Það mundu hafa verið menn fyrir sig á þeirri tíð, þeir holl-
ensku... Ekki mundir þú hafa komið til Hollands á þínum ferðareisum, Ólafur Betúelsson?   

ÓLAFUR 
O, jú, jú, móðir mín. Þangað kom ég á mínum flækingi um þessa gjálífu veröld. 
 

KRISTRÚN 
Á, aldeilis! Víða mundu nú vegirnir hafa legið. Þú hefur þá trúlega séð þar eitthvað af fyrir-
fólkinu, kóngaslekti og þess lags? 
 

FALUR 
Það kvað vera þar meykóngur – eða svo segir hann Skúli í „Þjóðviljanum“.  

KRISTRÚN 
Það er og. – Rétt eins og í Saba á dögum þess mikla Salómons. O, já, já. Þær mundu vera 
nokkrar fyrir fetann, kvenkindurnar sumar hverjar. Maður þarf svo sem ekki að vitna austur í 
heim. Líklega kannast hún Kristrún Símonardóttir við hana Hersilíu – og þá þær Sigríði stór-
ráðu og Gunnhildi kóngamóður... O, svo er nú það.  

ÓLAFUR 
Það er rétt. Það er drottning sem þar hefur af herranum þegið valdið. 

KRISTRÚN 
O, jamm og jæja. Og hvað heitir hún nú, sú mektarkona?  

ÓLAFUR 
Hún hlaut í skírninni nafnið Vilhelmína.  
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KRISTRÚN 
Á, já, já. Þú hefur trúlega ekki séð hana, þá miklu búkonu á því hollenska búi?  

ÓLAFUR 
Omm, jú, séð hef ég hana og við hana talað; og seint líður mér líklega það úr minni, því ekki 
mun nú vera erfitt að sjá að æðri hönd hafi stjórnað þeim atburðum.  
 

Falur er furðulostinn og Kristrún hættir að prjóna.    

KRISTRÚN 
Svo þú sást hana rétt helst – og sprokaðir við hana, já!  Er hún nú ekki þjóðleg og gestrisin, 
sú góða kona?    

ÓLAFUR 
Herranum sé lof og dýrð fyrir þær stundir og fyrir þá náð sem hann sýndi mér, aumri og ves-
alli mannkind í sinni hjörð. Ég veit það fyrir samvisku minni, að það er enginn hofmóður né 
hégómagirni, sem kemur mér til að segja ykkur, hvernig fundum mínum bar saman við þessa 
tignu heimskonu, og hvernig það allt til gekk, sem okkur fór á milli. En það gæti kannski sýnt 
ykkur, mínum nánustu, að minn hugur hefur ekki látið undan fyrir hversdagslegu aðsvifi, 
þegar ég helgaði líf mitt æðri þjónustu, heldur hafi æðri maktir staðið þar til rórs.  
 

Kristrún hreyfir nú prjónana hægt og nær hljóðlaust.  
 

Það var sem sagt á þeirri tíð, þegar ég var heimsins barn og hugsaði svo sem um flest annað 
meira en það eina nauðsynlega. Ég var lengi á skipi frá Mandal í Noregi, stórri fleytu mér 
liggur við að segja vel af guði gefin, en hún var eitt syndarinnar hús og ein glapstiganna 
Babýlon. Ég var ekki upphaflega annað en einn simpill madrósi, en úti á miðju Rauðahafinu, 
tókst mér að lækna fjóra meðbræður mína, sem höfðu uppádregið sig frönsku veikina í sinni 
blindni, og þá skrifaði kapteinninn heim til kóngs og skaffaði mér konunglegt lækningabevís, 
undirskrifað af Hákoni kóngi sjálfum og drottningunni yfir öllum Noregi. Þegar það gerðist, 
sem ég ætla nú að segja frá, komum við inn til Amsterdam, höfuðborgarinnar í meyríkinu 
Hollandi, með hlaðið skipið af úlfaldahúðum frá Kalífalöndunum, sem þið kannist við úr 
„Þúsund og einni nótt“, þó það sé óguðleg bók, saman sett til að þóknast hundinum 
Mahómet... Þegar búið var að losa skipið, þurftum við að bíða eftir nýrri frakt, og einn 
daginn bauð kapteinninn okkur, sem áttum að heita fyrirmenn á skipinu, upp í þessa miklu 
borg, þar sem drottningin situr og allt hennar herlið. 
     Þegar við komum upp á þá götuna sem fegurst þykir – sáum við koma á móti okkur gyllta 
kerru með fjórum apalgráum, arabískum gæðingum fyrir. Á ökumannssætinu var gullborða-
lagður ökumaður, og aftur í kerrunni sat stærðar risi með gyllta axlarskúfa og alls lags orður 
og krossa. Hjá honum sat kona, stór og fyrirmannleg, í pelli og purpura, stráð medalíum og 
gimsteinum og gylltu víravirki. Má nærri því segja að simplir sjómenn fengju ofbirtu í augun 
af að horfa á alla þá veraldarinnar vegsemd og dýrð...   
 

Stundarþögn. Kristrún er hætt að prjóna, hún rær ekki einu sinni.  
 

Allt í einu stansar kerran og þessi fyrirkona teygir út höfuðið. Kafteinninn okkar var í sínu 
úniformi og hún snýr sér að honum og segir:  
     Hver er þessi gáfulegi og reffilegi maður sem með þér er? Og hún bendir þarna á mig. 
     Kafteinninn svarar með reigingi og státi: 
     „Því lætur andskotans manneskjan svona? Sér hún  ekki að þetta er íslenskur líflæknir?“ 
     Í þessu snarast rumurinn út úr kerrunni og snýr sér höstuglega að kapteininum og segir: 
    „ Vitið þér ekki, dóninn yðar, við hverja þér eruð að tala?“ 
     En kafteinninn glotti í sínum hofmóði og sagði: 
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     „Ég veit bara, að það er einhver sú ófróðasta kvenmannskind, sem ég hef fyrir hitt. Þekkja 
ekki frægasta skipslækni sem á norskt fartau hefur stigið!“ 
     Þá blánaði hann, sá með axlaskúfana, og blés í flautu – og það fullum fimm sinnum – og 
þarna þusti að á stundinni bæði pólití og ríðandi herlið. 
     „Takið þessa fanta og setjið þá í járn!“ þrumaði sá stóri! 
     En þá fékk hann nú olnbogaskot hjá kvenmanninum. 
     „Ég ætla ekki að fara að fylla öll fangelsi okkar lands af svona lýð. Takið þið bara lækninn! 
Það er best, að hann sýni hvað hann getur, og ef maðurinn minn verður ekki á fætur stiginn 
fyrir kvöldið, hress og fjörugur eins og unglamb, þá takið þið þennan skipslækni af, fyrir utan 
eystri borgarhliðin um sólaruppkomu í fyrramálið.“ 

KRISTRÚN 
Annað eins og þetta hefur maður nú svo sem lesið í „Þúsund og einni nótt“, í riddarasögum 
og víðar, svo manni ætti kannski ekki að koma sérdeilis á óvart, þó að maður heyri að það 
hagi sér svona, þetta kóngaslekti!    

ÓLAFUR 
Þá beygja sig þarna allir í bljúgri lotningu og ryðjast að mér. Svo var farið með mig upp eftir 
strætinu, þangað til komið er að aldingarði með alls kyns undratrjám og ávöxtum. Svo var þá 
komið að geysistóru sloti, en þar var öll sú prakt og uppfynding sem mennirnir geta fyrir 
peninga keypt. 
     Ég var nú færður eins og hver annar galeiðuþræll eftir ótal göngum og sölum, og loks var 
numið staðar með mig í stóru herbergi með rauðum silkigardínum fyrir hverjum glugga. 
Þarna inni var útskorið rúm með bláum skarlatssparlökum og við rúmið sat sama mektarkon-
an og verið hafði í kerrunni – en sinn geldingurinn stóð við hvern rúmstuðul. Og allt í einu 
rann það upp fyrir mér hvar ég væri kominn. Ég var auðvitað staddur í svefnherbergi þeirra 
Hollandshjóna, Hinriks og Vilhelmínu – og það mundi vera engin önnur en drottningin sjálf 
sem í kerrunni hafði verið og nú sat þarna við rúmið!... Einn geldingurinn svipti svo frá spar-
lökunum – og ég sá aldraðan mann liggja eins og í dái í öllu silkinu og skrúðinu. Ég gat nú svo 
sem sagt mér það sjálfur, að það mundi vera búið að reyna alla þá lækna sem til hefði náðst, 
svo að vonin um að mér mundi takast að lækna sjúklinginn var ekki ýkjamikil eða uppörv-
andi.  

Ektamaki Vilhelmínu læðist inn í baðstofuna; ber sig aumlega; hóstar og leggur sig sem 
liðið lík í rúm Fals.  Vilhelmína snarast inn á mitt gólf og er alveg í öngum sínum. Ólafur 
hagar sér eins og segir í textanum. Kristrún tekur bakföll og starir á kóngafólkið full 
undrunar og það gera einnig Aníta og Falur. 

Ég staulaðist að rúminu og þreifaði á lífæðinni á sjúklingnum og formerkti það strax að hún 
sló ósköp dauft.  
     Hann er bara kominn í dauðann! hugsaði ég. Svo tók ég á kroppnum á honum og fann, að 
hann var alls ekkert heitur... Hvernig gat á þessu staðið? Ég lagði eyrað við brjóstið á honum 
og hlustaði í honum bæði hjarta og lungu. Hjartað í honum sló ákaflega seint og linjulega, en 
ekki nokkurn hlut rykkjótt – og við lungun…   (Grípur um kálfann og leggur eyrað við).    …gat 
ég ekki heyrt að væri svo sem neitt sérstakt að athuga. Hvað gat þetta verið sem að honum 
gekk?  
(Krýpur á kné).    Það kom skyndilega yfir mig máttleysi og í fyrsta skipti í mörg herrans ár 
lyfti ég nú huganum til hæða og hneig niður á hnén, spennti greipar og horfði upplyftum 
augum til þess, sem öllu ræður. Og fram af mínum munni streymdu gömul og þekk 
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bænarorð á íslensku máli, bænarorð, sem hún móðir mín kenndi mér sem barni í þessari 
baðstofu hér í Hamravík norður við Íshaf. 

Ólafur stansar augnablik í frásögninni. Háværar drunur heyrast útivið; eldingu lýstur 
niður og kofinn skelfur. Kristrún og hjónaleysin hrökkva við felmtri slegin. 

 

(Hrópar í sömu andrá).   En sjá! Allt í einu kváðu við úti dunur og dynkir, eins og fjöll og 
hæðir væru að hrynja – og aftur og aftur brá fyrir bláum og grænum eldslogum í herberginu. 
Og ég sá geldingana alla sem einn, hníga niður eins og þeir hefðu verið slegnir rothögg... Í 
þessu reið á svo voðalegur vindbylur, að slotið hristist eins og fjárhúskofi hér á 
Hamravíkurtúni í suðaustan Skarðaveðri á útmánuðum.   (Drottningin rekur upp óp,; rúmið 
hristist).  Mér varð nú litið á rúmið, og sá ég þá, að það hreint og beint skókst undir 
sjúklingnum og um hann fór hörkukippur; í sömu svifum reif hann upp augun og klóraði sér í 
höfðinu... Rétt í þeirri andránni varð í herberginu albjart af eldingu. Drottningin æpti upp 
fyrir sig   (Vilhelmína hoppar upp í fangið á Ólafi.  fórnaði höndum og leit á mig angistar- og 
bænaraugum, rétt eins og hún teldi það víst að ég svo sem stæði fyrir þessu. Ég tók þá yfir 
um hana og kom henni á fætur, en gaf þó rúminu hornauga. Og þá sá ég að sjúklingurinn 
settist þarna í einu vetfangi upp við dogg og steytti hnefana: 

EKTAMAKI VILHELMÍNU 
     Hvaða ljósagangur er þetta, Vilhelmína? Og þú hér ein í fanginu á bráðókunnugum sjóara! 
Ertu orðin band-syngjandi-vitlaus, manneskja!  

ÓLAFUR 
     Þið hefðuð átt að sjá drottningaraumingjann. Ég veit ekki af hverju hún roðnaði mest, 
sneypu, gleði eða undrun... Og þarna þaut hún að rúminu og kastaði sér á móti steyttum 
hnefunum á manninum sínum.   (Vilhelmína gerir eins og segir í textanum). 

VILHELMÍNA 
     Ó, Hinrik! Himnaríkisherranum sé lof! Þetta er þrumuveður – og maðurinn þarna er lífgjafi 
þinn! Þú hefur sofið samfleytt í sjö daga og sjö nætur, og enginn læknir í okkar víðlenda ríki 
hefur getað vakið þig, en hann hreif þig úr höndum dauðans!... Ó, Hinrik! Því ertu nú að setja 
í þig þennan dynt?“  Nú skal ég stökkva fram og láta sjóða fyrir þig egg!   (Vilhelmína strunsar 
út og Ektamaki hennar haltra á eftir henni). 

Þögn drykklanga stund. 

KRISTRÚN 
Nú, nú. Tók hann svo sönsum, kóngsskepnan, eða hvað maður á að kalla þá, svona menn 
sem giftir eru meykóngum?  

ÓLAFUR   
Jú, það lagaðist allt.   (Aftur verður þögn). 

KRISTRÚN 
Þægði hún þér nú ekkert fyrir þetta, sú stóra kona?  

ÓLAFUR 
Móðir mín! Finnst þér ekki að ég væri nú þarna nóg búinn af herranum að þiggja, þó að ég 
ekki bætti við það góssi og gulli? Ég sagði við hennar hátign, drottninguna í Hollandi, sem 
vildi láta setja mig á hægri hönd sér við hásætið og hengja orður og krossa á brjóst mér og 
herðar, eins og hverjum öðrum veraldarinnar hofgæðingi, já, ég sagði við hana, móðir mín: 
     Mér ber ekki að launa! Launið þér honum, drottning góð, sem sendi eld af himnum á því 
rétta augnabliki og upphóf sína raust til þess að vekja þann sem svaf. Það er svo með mig að 
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upp frá þessu verður allt mitt líf herranum helgað, og yður vil ég ráða til að senda út guð-
hrædda og grandvara menn til þeirra, sem í myrkrunum ráfa, og þá ekki síst blámannanna á 
Jövu og Súmötru, sem eru yðar eigin undirsátar. 
     Það má hún eiga, sú góða kona, að hún hrærðist í sínu hjarta og sá herrans handleiðslu í 
þessu. Hún vildi búa út heilmikinn trúboðsleiðangur til sinna blámannalanda og bað mig að 
vera foringja. Ég sagði henni að enga foringjatign vildi ég af henni þiggja, því fátækur og um-
komulaus vil ég reka erindi þess höfðingja, sem sjálfur átti aldrei neitt og laust staf sínum á 
stein sálar minnar  (stendur upp og gengur framsviðs)  svo þar streymir úr lífsins vatn, í stað 
syndarinnar vessa.  
 

Þögn um hríð. Falur situr eins og áður með pontuna milli handanna – í þungum þönkum.  
Kristrún fer að prjóna – þungbúin og hugsandi. 
 

Ljós hægt út 
 
 

3. ATRIÐI 

 
Ólafur kemur inn í baðstofuna, Kristrún situr þar með prjónana sína.        

ÓLAFUR 
Manstu það, móðir mín, hvað hún Hamravík er talin mörg hundruð að dýrleika?  
 

KRISTRÚN 
O, það mundi hún nú trúlega muna, hún Kristrún Símonardóttir, þó að hennar minni eins og 
fleiri hennar sansar, sé farið að verða ærið brostfeldugt í seinni tíð. Átta hundruð, skal ég 
segja þér, Ólafspiltur. Þetta sagði mér Hallur bóndi í Hamravík, þinn sæli afi, sem hafði það 
frá Einari mínum Pálssyni hreppstjóra, en hann mun hafa lesið það í þeirri margfróðu 
Jónsens jarðabók, sem ég kann að nefna.  

ÓLAFUR 
Hún er þá með dýrari jörðunum hér norður frá? 

KRISTRÚN 
Það mundi nú svo sem hanga í að vera ekki fjarri því sanna og rétta, og líklega mundi hún 
vera ívið gagnbetri en þær sumar hérna vestur í Fjörðunum. Hér gefst margur góður drátt-
urinn úr honum sjó – og ekki mundu þeir ótíðir tólf marka silungarnir úr því Hamravíkur-
vatni. Þá mætti nú kannski nefna eggin og bjargfuglinn – og marga hafa þeir svo sem selina 
slysað, þeir Hamravíkurbændur, hérna á flúðunum norðan við hana Nestá. Og ekki mundi 
rekinn vera einskis virði. 

ÓLAFUR 
Já, það er mikil björg og blessun, sem himnafaðirinn af sinni náð veitir manneskjunni. – En er 
hún ekkert að minnka, silungsveiðin, svona í seinni tíð? 

KRISTRÚN 
O, ekki víst stórlega. Hann Falur mundi ekki enn hafa þurft að brúka net við þá veiði.  

ÓLAFUR 
Hafa nokkrir aðkomumenn veitt hér silung, móðir mín?  
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KRISTRÚN 
O, jú, jú. Það mundi nú kannski láta nærri. Það hafa komið hér legátar heilt vestan úr 
Tangarkaupstað þessi seinni árin; læknisskepnan og með honum einhverjir hnébuxnakæglar.  

ÓLAFUR 
Gaf drottinn þeim góða veiði, þessum kaupstaðarmönnum? 

KRISTRÚN 
Trúlega mundi nú óhætt að uppástanda það. Tvo höfðu þeir stampana og tvær eða þrjár 
lagartunnur – og fóru með allt þetta stappfullt af flöttum og söltuðum reyðarsilung.  

ÓLAFUR 
Herrann sjálfur og hans postular leituðu sér fæðu í Genesaretvatni – og nú hef ég verið að 
hugleiða históríu þeirrar heilögu skriftar um þann mikla fiskidrátt, móðir mín.    
 

Gengur hægt og rólega fram eftir baðstofugólfinu og fer út. 

Ljós hægt niður og út, síðan fljótlega upp aftur í kvöldrökkur. 
 

Ólafur, Falur og Aníta sitja frammi í eldhúsi, framarlega, hægra megin á sviðinu; hjá þeim 
logar eitt kerti. Látbragðsleikur þar sem Ólafur talar; Falur pg Aníta hlusta. Ljóskeila á 
Kristrúnu þar sem hún prjónar. 

KRISTRÚN 
Varla mundi hann Láfi nú telja sér nauðsynlegt að grennslast eftir gæðunum hennar Hamra-
víkur og standa í stífasta arresti, ef hann þenkti upp á annars heims vellystingar og unaðs-
semdir. Mundi ekki frekast vera það uppi á teningnum að hans sinni væri eins og heldur að 
snúast að þessari veröld og því sem hennar er. Það var svo sem ekkert furðulegt, þó að hann 
taki jarðneskan kós, svo góða sem hann hefur fæðuna. Ekki held ég að hann sé að leggja sig 
eftir að gera hann Fal að síbiðjandi og syndaþyngdum volæðisaumingja, sem ekki megi brosa 
eða á neinn máta njóta náttúrulegrar þessa heims ununar. Kannski honum hafi dottið í hug 
að vel væri gerlegt að búa í tvíbýli í henni Hamravík? Og ekki mundi hún Kristrún gamla rísa 
upp á afturfæturna, þó að þeir bræður bræddu með sér eitthvað soddan. Hún Hamravík 
mundi geta mettað nokkra munnana, ef allt væri til hlítar notað. Bara að hann yrði þá svo-
lítið út undir sig, Láfadrengurinn, og næði sér í kvenmannskind.     
     En það er ekki gott að ætla upp á, hvort nokkur státin og stobbaraleg stúlkukind sjái sér 
akk í honum Láfa litla. Lakast, hvað hann – eftir sín fangbrögð við hana veröld – er allur eitt-
hvað rýr og fuglahræðulegur. Kvenþjóðin vill hafa eitthvað fyrir tilfinninguna og augað, þó að 
hún sé ekki eins stíf þar upp á eins og hinn helmingurinn, sem oft og tíðum lagði meira an 
upp á fríðleikann, og þá sérdeilis mýktina, heldur en liðleg handtök og iðni og ástundun í öllu 
því daglega bardússi við börn og bú. O, jamm og já. Ef það gengi þennan veginn, ja, þá…   
Humm. Ja, þá skyldi hún Kristrún í Hamravík sitja á sínu rúmi og syngja með því sæla sálma-
skáldi: 

Til þess græna gæskuhaga 
gjör þú mig að lokka og draga. 
Í þinnar síðu lífsins lind 
langar mig, þína sauðarkind. 

 

Æi, jæja. Hún sæi þá öllu sínu svo borgið að hún þættist ekki hafa meira að krefja af þeim 
mikla kóngi kónganna. Reyndar skyldi hún ekki neita því, að meira en gjarna vildi hún tóra 
það lengi að hún fengi að sjá enn á ný einn lítinn og bjargarlausan barnunga liggja við móð-
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urbrjóst í henni Hamravíkurbaðstofu og heyra hann reka upp sín háu og hvellu hljóð og he-
bresku sproka framan í gretta kerlingarhrotuna hana ömmu sína… En ekki getur ein mann-
vera vegið alla lífsins unaðssemd á sínum lófa.   (Lítur til eldhússins). 
     …Humm. Að það þurfi endilega að vera vont merki hvað þeir halda henni Kristrúnu gömlu 
mikið utanvið? Sá útúrboruskapur þarf ekki að vera neinn vígahnöttur. O, jæja, þá. Þeir hafa 
líklega ekki trú á því að hennar hrörnaða vitglóra skynji það, að nóg er olnbogarúmið í 
Hamravík og að betur mega fjórar hendur fullar en tvær tómar. En hún skal nú ekki vera með 
nein vanskillegheit… Það er kannski annars rétt og rigtugt að taka hann Fal tali. Hann er að 
vísu ekki sérlega ræðinn hversdags. Það er ekki nema eitthvað sérdeilis beri upp á, að hann 
smeygir fram af sér múlnum. Ég læt hann Fal formerkja, hvernig vindurinn stendur í pilsið 
hennar Kristrúnar gömlu, og leita mér þá frétta um framtíðarþanka þess heimkomna arkar-
krumma, Ólafs Betúelssonar.  
 

4. ATRIÐI 
 

Kristrún situr á rúmi sínu og prjónar; Aníta situr á sínu við saumaskapinn. 

KRISTRÚN 
Hún Kristrún gamla hefur ekki getað sprokað stórlega við þig í seinni tíð; hún hefur rétt ekki 
getað numið þig nefi. Þið munduð mikið þurfa að ræða og reikna, bræðurnir hér í Hamravík. 
Jú, jú. Fluggammur er hún nú, sú gamla Kristrún Símonardóttir, enda er svo að sjá og skoða 
sem þið berið heldur plikt fyrir henni, svo lítið sem þið sitjið hér inni upp á síðkastið. Það má 
víst segja að þar komi hann til, karlmennskuhugurinn harði… En við hvað munduð þið svo 
sem skelkaðir vera? Ekki er nú sérdeilis trúlegt að hún tutlaði ykkur hreint í tætlur hún Krist-
rún, þó að þið settuð hana ekki hreint og aldeilis utan við ykkar bollaleggingar og ráðabrugg.  

ANÍTA 
Ve-veistu það þá, Krist-Kristrún? Ertu þá ekki neitt re-reið? 

KRISTRÚN 
Huh! Hún Kristrún mundi nú fara nærri bæði um þetta og hitt. Hún mundi knapplega vera 
hreint eins af göflunum gengin hennar skynsemi, eins og ykkur unga fólkinu sýnist trúlegast. 
Séð hefur hún nú sól, tungl og stjörnur fyrr en í þeirri vikunni sem nú er að líða. Mannes-
kjunnar þenkingarmáti á vitaskuld alltaf sína kringilkróka og sín myrkragöng, en sú 
manneskja, sem lengi hefur í henni veröld skóna troðið, mundi allt að einu og einatt geta 
nærri um það farið, hvað þeim í þankann svífur, sem henni eru næstir og nálægastir.  

ANÍTA 
Ó almáttugur! Hvað ég er fe-hegin, Kristrún! 

KRISTRÚN 
Reið? Huh! Hvar fyrir skyldi hún ég svo sem vera reið? Þér og ykkur mundi víst vera það 
hreinn óþarfi að drífa ykkur fram í búr eða eldhús, þó að þið þættust þurfa að koma undir 
þak einhverjum kofa yfir ykkar framtíð. A, jæja, unginn minn! 

ANÍTA 
Hann Ólafur, þóttist svo viss um að þú mundir vera á móti þessu – og ég hélt það líka. Hann 
verður svo glaður – og ég líka. 
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KRISTRÚN 
Nú, hann Ólafur Betúelsson – mér, sem á að heita hans eiginleg móðir, ætti líklega ekki að 
vera það sérlega um horn og stokk, þó að hann legðist við stjóra – en það tel ég rétt helst 
óhætt að segja, að ekki mundi það nú hafa verið stórum lakara, að hann hefði átt einhverja 
gyllta skildinga frá þeirri góðu konu, Vilhelmínu, meykónginum í því landi Hollandi. En það er 
nú orðið sem orðið er, og þýðir ekki um að sakast, og ætlar hún ég það ekki að lasta, þó að 
þú að einhverju leyti látir Ólafspiltinn njóta góðs af þeim reytum sem hér eru. Og enda þótt 
það sé mín innileg sannfæring, að hann hafi spennt og spilað í rölt og reik og fáfengilegt líf-
erni og háttelsi sínum bestu árum, þá ætla ég ekki að láta hann það í neinu heyra, þar sem 
þá líka ekki verður formerkt annað en að hann hafi nú orðið meiri velþóknun á silungi og 
sjávarfangi til daglegs brúks en á þeirri miklu bók, sem manneskjan á raunar að skaparans 
vilja til að grípa þá tímana, sem þar til eru settir. Að hún Hamravík geti ykkur fætt svo að þið 
ykjuð ykkar kyn og þyrftuð nokkrar munnholurnar að metta, það mundi trúlega óþarfi um að 
efast – því hér er mörg björgin og manneskjunni holl. Nú veit hún það vel, hún Kristrún 
gamla Símonardóttir, sem í tvíbýli er uppalin, að það hefur sína vankanta, en ekki er trúlegt 
að hann Falur Betúelsson mannskemmi einn eða neinn með fáfengilegu eða rætnu hjali, og 
hvað sem öllu líður, þá hefur hann Láfi litli alltaf meinhægur verið og frekar lognhattslegur. 
 

Undrunarstuna heyrist frá Anítu. Kristrún rær áfram með prjóna sína. Aníta hleypur 
grátandi á dyr. 

 

En hva-hva-hvað? Hvað er það nú?    
 

Kristrún snarstansar í sínum róðri og horfir agndofa á hurðina sem skellur að stafnum. 
Hún lætur höfuðið síga og hreyfir prjónana sérlega hægt og gætilega.  
 

Ljós snöggt út. 
 

5. ATRIÐI 
 

Daufur, lóðréttur ljóspollur kemur upp á Kristrúnu þar sem hún situr á kassa úti í skemmu, 
lengst til hægri á sviðinu; hún prjónar svo rólega að ekkert heyrist í prjónunum. Hún er vör 
um sig, ætlar að njósna. Hægra megin við hana stendur laus staur upp við vegg. 
     Aníta situr við eldhúsborðið. Ólafur kemur inn frá vinstri. 
     Baðstofan hefur breyst í eldhúsið með borði og bekk framsviðs; breyting sviðsmyndar 
má framkvæma með lýsingu.  

ANÍTA 
Það… var eins og ég alltaf viss-hi … Hún er á mó-t-hi þessu, hún Kris-Kristrún – og hún hefur 
alltaf verið svo … svo gó-hóð við mig! 

KRISTRÚN 
(Hvíslar að sjálfri sér).   Á móti þessu … Var þá … 

ÓLAFUR 
(Sprettur upp eins og stálfjöður.)    Fan i svarte, glohete helvete! Du har da vist ikke din...  din 
jåla, gåt og fortalt det heile til det gamle skabeiste? Því ansarðu ekki, manneskja? 

ANÍTA 
Því … því talarðu svona? Ekki skil ég þig, nema þú talir íslensku! Svo ertu eitthvað svo rei-ður. 
 

Þögn. Ólafur sest. 
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ÓLAFUR 
Ég vona til guðs, að þú hafir ekki farið að segja henni móður minni þetta svona… svona 
strax?  

ANÍTA 
Nei. En hún fór að tala við mig, og sagði, að við þyrftum ekkert að vera hrædd, því að hún 
væri ekkert á… á móti okkur. En þá var það allt tómur misskilningur, því hún hélt… Ó ég ge-et 
þetta ekki, Ólafur! 

ÓLAFUR 
Sagðirðu henni það þá – eða hvað?... Hvað varstu að segja að hún hefði haldið?  

ANÍTA 
Hún hélt … hélt, að þú ætlaðir að setjast hér að með okkur og fara að búa – og það vill hún 
einmitt, að við búum hér öll á jörðinni… Og svo-ho … 

ÓLAFUR 
Hvað sagðir… hvað gerðir þú… þú svo? 

ANÍTA 
Ég… ég fór að gráta – og svo stökk… stökk ég ú-hút! 

ÓLAFUR 
Og...  og sagðir ekki neitt? 

ANÍTA 
Nei-he-hei! En hún var svo góð – og ég get þetta ekki… get þetta ekki, Ólafur… Ég, sem var 
búin að hlakka svo mikið til, og svo… og nú get ég þetta ekk-hi. Hún er svo góð og mik-hil 
manneskja, hún Kristrún. Og þú ve-eist það ekki Ólafur, hva-hvað hún er mikið búin að gera 
fyr-hir mig. Og það ge-etur ekki verið… guðs vilji, að við gerum henni á móti… móti skapi? 
Getum við ekki beðið þangað til hún einhvern tíma deyr? Get-hum við það ekk-hi, Ól-Ól-af-
hur? 

ÓLAFUR 
Framar ber að hlýða guði en mönnum, Aníta Hansen. Nú hentar þetta, sem við höfum rætt, 
framgangi hans málefnis, í þessu landi hér norður við Íshaf, þar sem mannfólkið lokar 
eyrunum fyrir hans hirðiskalli – og hösvast áfram þann breiða veginn í forherðingu og 
andvaraleysi. Hans reiði er ógurleg gegn þeim, sem þverskallast móti hans vilja og drottin-
legu átoríteti, eftir að þeir hafa heyrt hans hirðiskall, en hans miskunn þeim til handa, sem 
elska hans boðorð og varðveita, hún er sæt eins og hunangið sem drýpur af hæðum Líba-
nons. 
 

ANÍTA 
Hún gengur aldrei inn á það, hún… hún Kristrún, og þá hef ég ekki… ekki hörku í mér til þess. 
Það væri líka… líka ó-guðlegt, Ólafur, eins og hún hefur verið mér góð, Ól-Ól-hafur!. 
 

Kristrún starir fram fyrir sig, lotin í baki og með teygðan háls. Drjúg þögn.  

ÓLAFUR 
Heldur þú , Anít Hansen, að mér sé ljúft að gera þessari konu, Kristrúnu Símonardóttur sem 
ég er fæddur af, á móti skapi? – En ég veit að minn vilji er ekki hans vilji, þar sem ég er í synd 
fæddur og getinn – og að hans raust, þegar hann kallar til mín, er sú raust, sem til lífsins 
leiðir. Og… og hugleið þú nú… hugleið þú nú, hvað mér og þér er boðið af hans gæsku, ef við 
viljum brjóta í bága við okkar tímanlegar tilfinningar í þetta sinn. Hann bara krefur ekki af 



38 
 

okkur; hann umbunar. Þú átt að njóta margs, sem þú nú færð ekki notið, en þú þráir samt 
mest í þínu hjarta hér í einverunni. Herrann mun útvelja þér meðhjálp og þau börn, sem þú 
munt í þennan heim fæða! Hugsaðu þér það hlutskipti sem þeirra bíður nú, og berðu saman 
við hitt, sem þau eiga í vændum, ef þú lætur að kallinu. Sannlega munt þú, þegar Satan 
slettir sínu slori og slabbi á þá sem ganga vantrúarinnar vegi, sannlega munt þú geta sungið, 
hafandi ekki aðeins þig, heldur líka þína nánustu í huga: 
 

Af drottins hæðum drýpur 
hið dýra hunang til mín. 
Og sál mín ávallt sýpur 
hið sæta náðarvín. 
Er syndaþjónar sveima 
í sorta um vítisgöng, 
um gullna himins heima 
og háa dýrðargeima 
ég svíf í nægt og söng. 
Halelúja, haa-leee-lúú-jaaa. 

 

Kristrún rykkir sér svolítið til á kassanum. Hún er orðin móð og heit og hallar sér nær 
sviðsmiðju og bíður spennt eftir svari Anítu.  

ANÍTA 
Ó, almáttugur, Ólafur! Ég má bara ekki til þess hugsa! Það væri svo óttalega, voðalega 
yndislegt... En Ólafur! Er það ekki leyfilegt að maður sé svona... svona vel kla-æddur, þegar 
nú t.d. er gott veður að... að sumrinu... í... í hvítum kjól – með blúndum og svo-svoleiðis... ? 
Það er nú í fallegum fötum á biblíumyndunum sem þú hefur sýnt mér, rauðum og bláum og 
allavegana litum – og kvenfólkið líka – þær Maríurnar – og Marta –  – og svo þær hinar. 

ÓLAFUR 
O, jú, jú, barnið gott. Herrann vill hafa manneskjuna það innra klædda í kyrtil þess hreinasta 
sakleysis, þvegnum í blóði lambsins og með rósum og blómskrúði þeirra himnesku dyggða, 
og hví skyldi honum þá vera það til vanþóknunar, að það ytra sé líka hreint og fágað hjá 
þeim, sem ekki skarta fyrir mönnum, heldur fyrir þeim himneska brúðguma, honum til 
verðugrar vegsemdar – og hans himnesk-mannlega hjarta til vellystingar. 
 

Kristrún kippist örlítið við og tekur um brjóstið. 

ANÍTA 
En hún Kristrún? Heldurðu að hún verði ekki voða, voða reið – held-heldurðu, að hún 
samþykki þetta nokkurn tíma?... Og hann Falur! Verður hann þá ekki með henni? Hann 
hefur... hefur eiginlega aldrei sagt neitt, hann Falur.  

ÓLAFUR 
Hann Falur? Nei, það er satt Aníta Hansen. Hann hefur ekki sagt neitt, en hann er nú ekki 
vanur að vera sérlega margmáll... En hann hefur heyrt okkur tala um þetta kvöld eftir kvöld 
og ég hef skýrt þetta skilmerkilega fyrir honum. Ég býst nú síður við, að hann kæri sig um að 
skiljast frá þér, og svo lítur hann nú, herranum sé lof, öðru vísi á mín orð nú orðið en fyrst. 
Og himnafaðirinn hefur gefið honum góða vitsmuni til að sjá og skoða hlutina í skynsamlegu 
ljósi, svo ég held, að það sé óþarfi hjá þér, Aníta, að óttast hans meiningu eða vilja í þessu... 
Og með blessaða gömlu konuna: Ég er nú búinn að gera þér ljóst, Aníta Hansen, sem hingað 
hefur verið send í sérstökum tilgangi, að herrans vilji er yfir þínum vilja og mínum, svo og líka 
það, að hans vilji í þessum efnum er okkur ekki einungis eilíf blessun, heldur líka stundlegur 
gróði – og þá sérdeilis vinningur þeim börnum, sem guð af náð sinni mun gefa ykkur, þér og 
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mínum bróður... En svo ber líka að grandskoða það, hvað móðir mín blessuð, kynni að vinna 
við, að herrans vilji uppfyllist. Hún er nú orðin lasin og hefur svo sem ekki af miklum manni 
að má, og það mundi verða ólíkur þinn tími til að hjúkra henni og að henni hlynna. Og þegar 
hún sæti á sínu rúmi í ró og friði, hafandi nóg af öllu og með börnin ykkar í kringum sig, 
gróandi eins og fífla í túni, þá mundi hún einnig sjá, að herrann talar í gegnum minn munn í 
þessu. Svo mundi hennar ævikvöld verða fagurt og hlýtt, eins og blómstursins, sem hneigir 
sitt höfuð að moldu í héludögg haustsins – og sál hennar mundi fyrir víst öðlast þá sælu, sem 
þeim einum er búin, er til hans hafa snúist í anda og sannleika. Amen.  

ANÍTA 
Hana Kristrúnu langar svo voða, voða mikið til að hafa hjá sér lítil börn – og ég – ég – ef ég 
eignast lítil börn, þá ætla ég að láta heita Betúel. Henni hefur þótt svo vænt hann Betúel... 
Og Kristrúnu læt ég líka heita, ef ég eignast kannski fleiri... Heldurðu þá ekki hún fyrirgefi 
mér? Ó, þá yrði svo-o indælt að lifa, Ólafur!... Ef hún gerir það ekki, þá. .. Hún er svo góð, 
hún Kristrún, og mér þykir svo vænt um hana!   
 

Kristrún hniprar sig saman. 

ÓLAFUR 
Það er vel og kristilega hugsað hjá þér, Aníta, þetta með börnin. Þau eru herrans náðargjöf, 
og þau kann hún móðir mín að meta af sínu stóra og stolta hjarta, þó að hún annars sem eitt 
syndarinnar barn sé vankunnandi um það, sem manneskjunni til friðar heyrir. Minnstu á 
blessuð börnin við hana núna, þegar ég fer vestur. Leiddu þau svona í tal og fáðu hana til að 
lifa í anda í sælli von um nýja móðurgleði á sínum gamals aldri, svo sem gerði hin sæla Sara, 
þó á annan máta og ólíku sé þar saman að jafna. Þetta fer allt vel, Aníta. Ég fæ hann Fal með 
mér vestur og hitti þessa menn, sem hér hafa verið við silungsveiði, og svo vona ég að geta 
keypt hús, sem geti verið ykkur bústaður, en mér það ból, sem ég kalla sauðina frá 
glötunarbrunninum og næri á lífsins himneska Brama. Þó að hún Hamravík sé afskekkt og 
varla mannabústaður nú á tíð, þá geta þessi syndugri skemmtanafýsn þjónandi veraldarbörn 
séð sér akk í henni, svo að þau borgi fyrir hana brúklegt verð...  

ANÍTA 
Hún sam-samþykkir þetta ald-aldrei. 

ÓLAFUR 
Herrans vilji er yfir þínum vilja og mínum. Hans vilji í þessum efnum er okkur ekki einungis 
eilíf blessun, heldur líka stundlegur gróði. En svo ber líka að grandskoða það, hvað móðir 
mín blessuð, kynni að vinna við, að herrans vilji uppfyllist. Hún er nú orðin lasin og hefur svo 
sem ekki af miklum manni að má. Og þegar hún sæti á sínu rúmi í ró og friði, hafandi nóg af 
öllu, þá mundi hún sjá, að herrann talar í gegnum minn munn í þessu. Hennar ævikvöld 
mundi verða fagurt og hlýtt, eins og blómstursins, sem hneigir sitt höfuð að moldu í 
héludögg haustsins – og sál hennar mundi fyrir víst öðlast þá sælu, sem þeim einum er búin, 
er til hans hafa snúist í anda og sannleika. Amen. 
 

Kristrún fær verk í bakið og kippist til. 

ANÍTA 
Ef hún sam-samþykkir ekki, þá – 

ÓLAFUR 
Móðir mín, með sitt stóra og stolta hjarta, er eitt syndarinnar barn og vankunnandi um það, 
sem manneskjunni til friðar heyrir. Þetta fer allt vel. Þó að hún Hamravík sé afskekkt og varla 
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mannabústaður nú á tíð, þá geta þessi, syndugri skemmtanafýsn þjónandi veraldarbörn, séð 
sér akk í henni, svo að þau borgi fyrir hana brúklegt verð… 
 

Kristrún fær aðsvif og grípur um staur sem stendur upp við vegginn – og staurinn veltur út 
af með brauki og bramli. 

 

En hvað… hvað er þetta, Aníta? 
 

Það er hljótt nokkur augnablik. Ólafur gengur í átt að skemmunni og skimar inn en sér 
ekkert. Kristrún situr grafkyrr og skjálfandi í hnipri, nánast í myrkri. Nokkur andartök 
stendur Ólafur í gættinni – það fer hrollur um hann – og hann hörfar inn í eldhúsið. Það 
líður nokkur stund í þögn. 

ANÍTA 
Þetta hefur líklega verið hann Kollur? 
 

ÓLAFUR 
 

Kollur. Herrann er mitt skjól og minn skjöldur gegn vonsku veraldarinnar og…  og öndum 
myrkranna! 
 

Kristrún tekur eftir draughræðslu Ólafs. Stutt stund líður þar sem enginn bærir á sér. Ljós 
fara snöggt út á miðsviði, Aníta og Ólafur fara af sviði til vinstri. Þá rís Kristrún hægt upp.  

KRISTRÚN 
(Horfir upp á við).  Svo þú hélst það já, sá hæsti! O, jamm og jæja. Humm. Hún Kristrún 
gamla Símonardóttir liggur nú ekki ennþá hundflöt og afvelta fyrir fótum síns skapara. Ó, 
ekkí, herrann sæll og ljúfur! 
 

Ljós snögglega út 
 

6. ATRIÐI 
 
Rökkurbirta. Kristrún situr á rúminu sínu og prjónar ótt og títt.  

KRISTRÚN 
Hann hefur verið nokkuð fyrir fetann í kvöld, drengurinn, sem fáir heyra og enn færri fá aug-
um litið. Eitthvað veit hann eða vill hann núna, svo kvikur sem hann er og otureygur. Það 
þætti henni Kristrúnu gömlu eins og trúlegra, að hann Hamravíkur-Kollur þættist þurfa að 
skoða einhvern hér á þessu heimili… Hummum hum. Humm, o, jæja.  

Anita kemur inn; hún er með svuntu; fer að rúminu sínu og setur upp aðra svuntu. 

KRISTRÚN 
Ertu búin að hreyta hana Randalín, unginn minn? 

ANÍTA 
Ja-á. 

KRISTRÚN 
Er sá góði maður, Falur Betúelsson, kominn heim? 

ANÍTA 
Já, hann var að koma. Hann tutlar ærnar fyrir mig… Ég … ætla að færa þér grautinn. 

KRISTRÚN 
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Hugsunarsamur er hann um sína kvinnu, sem einu gildir  og þeim sæmir, sem er eiginlegur 
sonur þess sæla Betúels Hallssonar… Kveiktu á týruskömminni, dúfan. Það er farið  að verða 
nokkuð skuggsýnt. 

Aníta tekur eldspítur úr barmi sér og kveikir á týru , sem hangir á nagla í sperrunni fyrir 
ofan rúmin. 

Hann hefur verið nokkuð fyrir fetann í kvöld, drengurinn, sem fáir heyra og enn færri fá 
augum litið.   (Aníta hrekkur við og lítur skelfd á Kristrúnu).   O vertu ekki að sperra upp þínar 
dökku sjónir, Anítuhró. Hann mundi ekki ætla að befatta sig með þig, drengurinn sá arna, því 
hún Kristrún hefur tví- eða þrígang séð hann h-rfa af þinni götu – og það seinast í morgun, 
þegar þú komst hérna inn. En eitthvað veit hann eða vill hann, svo kvikur sem hann er og 
otureygur.    

ANÍTA 
(Aníta sígur niður í rúmið).   Hvern ertu… ertu að tala um, Kristrún? … Það er svo ó-
óhuggulegt, Kristrún! Ó, almáttugur hjálpi mér! … En hann Ólafur hlýtur að geta hjálp-
hjálpað!  

KRISTRÚN 
Svona! Nú mundi þér alla reiðu óhætt, unginn minn. En það þætti henni Kristrúnu gömlu ein 
og trúlegra, að hann Hamravíkur-Kollur þættist þurfa að skoða einhvern hér á þessu heimili 
– og að sá hinn sami – og að sá hinn sami mætti rétt helst sýna honum eggina á sínu viljans 
vopni… Þú skalt ekki láta þér verða bilt við, Anítuskinn, þó að hann kunni að brambolta hér í  
bæjarkorninu á þessu kvöldi.   (Faðmar Anítu; signir hana þrisvar og kyssir hana á kinnina).   
– Nú, nú, rýjan mín! Farðu nú fram og sæktu þinni tengdamóður grautarsleikju.   (Aníta 
stendur hægt upp og gengur fram í búrið).    
 

Ólafur kemur inn í baðstofuna. Prjónarnir stansa í höndum hennar og hún starir utan við 
sig á Ólaf. Hann nemur staðar utarlega á sviðinu og horfir á móður sína. Aníta kemur með 
skálina. 

Draugurinn Hamravíkur-Kollur birtist í daufu ljósi fyrir aftan Ólaf. 

Kristrún otar fram prjónunum sínum, höst í máli og látbragði.  

Víktu þér nú rétt til, Láfi litli! Hann sýnist þér ekki svo sem hollur, drengurinn, sem á bak við 
þig stendur! 
 

Ólafur hörfar til hliðar og hálfa leið að rúminu sínu. Kristrún hraðar sér í átt að draugnum. 
 

Hvaða uppástæðilegheit eru þetta í þér, hróið mitt og hræið? Vertu rétt helst til friðs, eins 
og þinn plagsiður hefur verið í seinni tíð. Þú mættir kannski muna takið sem hann Hallur sæli 
tók þér hérna í göngunum. Snautaðu nú fram og reyndu að vera ekki að skrumskæla þig 
þetta, skömmin! Yfir hverju þykistu svo sem þurfa að geisa og grána í lundinni. Hér eru engir 
nema við sem þú hefur alltaf sýnt meinleysi – og svo hann Ólafur Betúelsson, sá herrans 
þjónn – og mundi þér nú trúlega vera skammskást að uppbyrja ekki neinar brellur við sodd-
an mann, stálsoðinn í krafti alls þess, sem vera mundi hæst og heilagast og þínum svarta 
meistara andstyggð og eyðilegging. Hann Ólafur mundi líklega þora að sjá framan í snjáldrið 
á þér, þó ekki sé það bermilegt, allt grett og skælt og fullt af mold og svörtu sóti úr rangölun-
um hérna. Fussum og bja, bja að finna upp á soddan! Svona, tötrið! Töltu nú fram í skotið 
þitt og hringaðu þig þar niður! 
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Draugurinn lyppast niður og flýtir sér í skotið. Kristrún fer með ró og stillingu inn á sitt 
rúm og tekur upp prjónana. Ólafur og Aníta eru staðin upp og horfa ýmist á skotið eða 
Kristrúnu; Þau sjá ekki drauginn og vita greinilega ekki hvað á að halda. 

Settu þig niður, Anítuskinn. Láttu uppþvottinn og mjólkurstússið eiga sig þangað til í 
fyrramálið. Það er orðið svo dimmt í göngunum, og þó að þessi skömm hreyfi þér ekki, þá er 
ekki rétt, að þú sért neitt að terra þig framan í hann, meðan þessi ótugtargassi er í honum. 
Tylltu þér líka niður, Láfi litli, og reyndu heldur að hafa róandi áhrif á þetta tötur, sem hér er 
að flækjast og snudda. 

Draugurinn hrökklast nú út göngin. 
 

Ólafur sest niður. Það heyrist fótatak í göngunum – og Kristrún og Ólafur líta upp. Falur 
gengur inn. Andvarp heyrist frá Ólafi. Falur stikar föstum skrefum inn baðstofugólfið, tyllir 
sér og tekur í nefið. Um hríð er ekkert orð talað. 

ÓLAFUR 
Varst þú… þú var við nokkuð í göngunum?  

FALUR 
Ekki svo sem nema tíkarkvikindið hana Hersilíu. Hún var þar að spankúlera, svo að ég var 
nærri dottinn um hana og kominn á nefið… Ehe!   (Kristrún umlar og í sömu svifum heyrist 
tíkarnóran spangóla úti á hlaðinu). 

KRISTRÚN 
Humm, o, já, já! Þú mundir trúlega geta látið okkur heyra eitthvert gott orð, Ólafur Betúels-
son? 

FALUR 
Hún er sjálfsagt farin að spekúlera í tunglinu, sú mórauða. Þeir eru flestir fyrir þessar 
himinhnattagægjur, hundarnir.  

KRISTRÚN 
O, vel segir þú, Falur kempan. O, jamm og jæja! 
 

Ólafur er nú kominn með þykka bók á milli handa sinna. 

ÓLAFUR 
Ehemm, uhumm! Verið stöðug í trúnni og treystið þeim eina sem er voldugur og mektugur 
gagnvart því illa. Ehemm! Sá sem heyrir guðs orð og meðtekur það með sannri hugarins 
innlifun, hann er sterkari en eikin, hver teygir rætur sínar niður á steingrunn bjargsins og 
sína krónu upp í himinljómann. Hann þarf ekkert að óttast. Ekkert er honum skelfilegt. Ég 
vildi, móðir mín, áminna þig um, þó að ég sé þinn sonur og þú mín móðir, að drottinn er 
okkar stoð og stytta gegn myrkranna hersveitum. Og það hæfir ekki sannkristnu fólki að vera 
með bábiljur, hjátrú og heiðinglegar særingar, sem eru drottni andstyggð, en myrkranna 
hersi næsta þóknanlegar.  
 

Kristrún stynur lágt, lætur prjónana falla í keltu sér og drýpur höfði.  

KRISTRÚN 
O, þetta kann satt og rétt að vera, Ólafspiltur. En við erum nú svona, þessi gamla slekt, sem 
uppalin er í heiðinni trú á kynngi og kynjaverur. Vegna stórra fjarlægða og eymdaramls og 
bardúss heima fyrir, höfum við ekki í herrans hús komið nema rétt sem naumast má duga til 
sáluhjálparvona – og ekki umgengist hans orð í heimahúsum, svo sem vera skyldi. Og enga 
höfum við kristindómsins uppfræðslu fengið nema úr þessu stutta kapítulakveri, sem við 
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áttum að stagla fyrir konfirmeringu undir handleiðslu fákunnandi foreldra og eins gamals 
útkjálkaprests. Ó, herrann sæll og ljúfur! Svo er nú þa-a-ð! 
 

Falur og Aníta horfa undrandi á Kristrúnu. Ólafur horfir á þau og mjakar sér til á rúminu. 

ÓLAFUR 
Sá, sem játar sína bresti og sína fákunnáttu í herranum, hann situr réttnokk í myrkri, en hann 
snýr sinni ásjónu þangað, sem sól þekkingarinnar rennur úr hinum dökku næturdjúpum. Í 
myrkrunum búa andar, en þeir hafa ekki makt eða mátt til að þjóna sínum svarta Satan, 
nema manneskjurnar gangi í syndasortanum dýrkandi sitt hold og þá jarðnesku muni, sem 
mölur og ryð fá grandað. Ég veit það og finn í minni sál, að ég er frelsaður og frí úr fjötrum 
þess ógnarbílds, sem andskoti er nefndur á vorri þjóðtungu, en Belsebubb eða Satan á því 
gríska og hebreska máli, sem sú heilaga skrift er upphaflega skráð á með ljóssins geislastaf, 
guðs eigin vísifingri í þessari veröld. Og þegar ég hef nú lesið hér í herrans orði og beðið 
bæn, svo sem andinn innblæs mér í sínum krafti gegnum mitt hreinsað hugskot, þá mun 
friður og ró færast yfir þetta heimili, ef þið, í holdinu nánustu meðsystkin, rennið huganum 
til hæða og inntakið orðið með opnum munni sálarinnar. Sérlega og aldeilis vil ég biðja þig, 
mín kæra og hjartaprúða móðir, að þú látir ekki lokast þín hugarkynni á ný, heldur opnir þau 
upp á gátt, sem eitt vertshús við veginn, hvar sá himneski brúðgumi geti tekið sér náttstað 
allt til þíns endadægurs, hvert kynni nær að vera en nokkur veit, nema sá sem eldist ekki, 
þreytist ekki og breytist ekki. 
 

Allt í einu heyrist dálítið þrusk eins og hönd sé strokið við vegg eða að eitthvað þjóti um 
loftið. Og í sama bili slokknar á týruvesöldinni sem hangir yfir rúmi Fals. Ljósin á sviðinu 
dofna. Bræðurnir hafa horft til allra átta skelfingu lostnir en Kristrún einblínir á drauginn 
sem nú er kominn aftur inn í baðstofuna. 

Draugurinn skríður inn gólfið, því fylgir stapp og fótadráttur – og rétt á eftir heyrist skellur. 
Síðan er engu líkara en eitthvað sé dregið eftir baðstofugólfinu – en loksins verður allt hljótt. 

FALUR 
O, sei, sei! Nú þykir sumum hann Hamravíkur-Kollur fara að verða pratinn!  

KRISTRÚN 
Þú, minn sæli sonur, Ólafur Betúelsson, okkur af náð sendur, fáfróðum og vanörtuðum 
mannkindum! Hjálpa þú nú með þínum trúarinnar anda og krafti, því sú illa veran, sem hér 
er á rölti, sýnist svo mögnuð af einhverri svartri kynngi, að til soddan munu vart finnast 
dæmi hér á voru landi Íslandi, nú til dags. Og væri hún það, sem við hér norður á veraldar-
halanum höfum kallað Hamravíkur-Koll, þá mundi hún Kristrún Símonardóttir segja, að hann 
vissi einhver fárlegheit í vændum. 

ÓLAFUR 
Tendraðu ljósið, Falur bróðir, svo að ég megi lesa í þeirri heilögu bók, sem  ég hef hér í 
hendinni og hefur herrans orð að geyma. 

KRISTRÚN 
Það skal hún ég gera – þó að ég sé ekki orðin nema eins og hvert annað hálfkulnað skar. 
Hvar mundu þær nú vera hjá mér, fírspýturnar? Ekkert man ég, vesalt hró. Jú, undir höfðinu 
á mér mundu þær liggja.    
 

Kristrún þruskar í rúmfötunum og svo skrjáfar í eldspýtnastokk. Hún dregst yfir gólfið og 
tekur allt í einu snöggan kipp. Það skrjáfar á ný í eldspýtnastokknum og Ólafur rykkir sér 
til – bókin dettur í gólfið – og hann hendist upp af rúmi sínu. 
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ÓLAFUR 
Gud, akk gud! Velsignet vere dit namn!... Líttu í náð til þíns veika sonar á þessum voðastað! 
 

Ólafur riðar á fótunum. Falur situr grafkyrr, Kristrún stendur eins og steinrunnin. 
 

 

FALUR 
Því segir þú ekki eitthvað, sem krassar, Láfi bróðir, úr því að hann er að þessum derringi? Það 
ætti að vera óþarfi að láta honum haldast þetta uppi!  

ANÍTA 
O, hjá-hjálp-haðu hnú, Ól-haf-hafur! 

KRISTRÚN 
Soddan stand og stæða! Sló hann þar ekki, forsmánin, stokkinn úr mínum gömlu og dofnu 
höndum og beint í andlit míns útvalda sonar… En vertu nú rólegur, Falur skepnan. Hann 
Ólafur stendur okkur bí með sínum náðarkrafti, og nú ætla ég að staulast yfir á mitt hvílurúm 
í því fulla og fasta trausti, að undir hans trúarinnar og máttarins verndarhendi sé okkur 
enginn háski búinn. Hún ég er orðin feyskin í rótina og ekki skepna til að standa í svona, enda 
vantar mig það trúarinnar vígða stál, sem myrkranna herskarar hopa fyrir út í sitt brenni-
steinsdíki… Það mundi best, að þú byrjaðir á því að kveikja, Ólafspiltur. Hann slær varla 
stokkinn úr höndunum á þér, sá leiði lubbasokkur.    
 

Ólafur beygir sig niður og þuklar eftir gólfinu. Það skrjáfar í eldspýtnastokknum þegar 
hann finnur hann og Ólafur réttir sig upp. Hann tekur upp eldspýtu en hún brotnar og 
dettur á gólfið þar sem hann er skjálfhentur. Hann kveikir nú á annarri en brennir sig á 
henni og kippist allur til. Hann nær loks að tendra ljós á týrunni, fer að rúmi sínu. Því næst 
tekur hann hina helgu bók með snöggu taki upp af gólfinu, opnar hana skjálfandi 
höndum. 

 

ÓLAFUR 
(Les með titrandi róm):  
   

„Sætt er svikabrauðið, 
en á eftir fyllist munnurinn möl…“ 

 

Hóstar og ræskir sig – og skimar augunum til móður sinnar. 
 

„Sá, sem formælir föður og móður, 
á hans lampa slokknar í niðamyrkri. 
Arfur, sem í upphafi var skjótfenginn, 
blessast ekki að lokum…“ 
 

Amen. Herranum sé lof fyrir hans orð! 
 

Kristrún lítur á þau Fal og Anítu sem horfa á Ólaf með undrun sem breytist skjótt í óbeit.  

Draugurinn hefur fram að þessu hringað sig í skotinu en nú krafsar í baðstofuvegginn og 
emjar ámáttlega; rýkur á dyr. 

Ólafur hrekkur saman og hin helga bók nötrar í höndum hans. Svo sem andartak er 
steinhljóð. 

FALUR 
Þetta er nú víst sú náttúrulega mórauða tík, ef ég er ekki orðinn eitthvað rambúneraður á 
heyrn. Það er trúlega réttast að ég ráfi fram að dyrunum og opni fyrir henni. 
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ANÍTA 

(Aníta þrífur rígfast um kragann á skyrtu Fals).   Ó, vertu ky-y-rr, Falur! Í guðanna bænum, 
vertu ky-y-rr.   (Grípur um magann).   Nú… nú fann ég… fann ég hreyf-hreyfast, undir brjóst-
brjóstinu á mér, Fa-Falur. Ó, ert-vertu nú kyrr! 

KRISTRÚN 
Nú skulum við fara að róa okkur, ungarnir mínir. Hún Kristrún gamla þenkir svona með sér, 
að ekki muni hann hafa þóst eiga erindi við okkur þrjú, sá, sem hefur verið hér að bauka og 
brambolta í kvöld, heldur við þann af Hollands meykóngi og Norvegs kristinfólki útmerkta 
Ólaf Betúelsson, sem hefur á þessu kvöldi sýnt sinn kraft og anda og lesið eina litla lexíu þess 
mikla kóngs og kvennaljóma, Salómons. Og þú, Ólafur Betúelsson! Þú munt vilja rísa árla úr 
rekkju á morgun og hafa blessaða dagsbirtuna yfir hana Straumavíkurheiði. Það mundi vera 
eins og viðkunnanlegra fyrir þig, ef hann kynni að labba á leið með þér, drengurinn hérna. 
Svo vildi hún móðir þín það þá við þig segja, að kynnir þú í nauð að lenda, svo að þú vildir 
sem eitt barn þess Hamravíkurheimilis með hóglæti og blátt áfram meðtaka þá fæðu, sem 
hér fæst með súrum sveita, þá ratar þú göturnar – og þá mundi hann þér engar skammfer-
ingar gera, hann Kollur, hræið… En hitt mundir þú hafa séð, að það af vættum og verum, 
sem hér kann að vera á slæðingi, hefur ekki á því neinar mætur, að þú sitjir hér og ríðir net 
vélræðisins á riða guðrækninnar og með herrans orð fyrir netnál!  
 

Hún sest. Bræðurnir og Aníta sitja hljóð og horfa niður í kjöltur sér.  
 

Ljós út 
 

7. ATRIÐI 
 

 

Ljós upp á Ólaf þar sem hann lötrar eldsnemma úr garði á sínu ættaróðali [aftur eftir 
salnum í leikhúsinu]. Kristrún horfir á eftir honum; þegar hann hverfur sýn, hrökkva tærir 
dropar af augum hennar. Hún lyftir höfðinu, starir lengi þegjandi. 
 

KRISTRÚN 
Humm. Þegar þú sendir hann arkarkrumma heim í föðurhúsin, þá kynnir þú nú svo sem að 
hafa meint að sýna henni Kristrúnu gömlu að ekki veit hún alltaf, mannkindin, hvers biðja 
ber. Og sporin þín, ekki síður en mín í gærkvöldi, mundu stundum vera þung, þegar þú ert að 
amstra og bardússa við þín börn, dreifð um veraldarinnar stóru kringlu og misbrúkandi þann 
frívilja sem þú stakkst í þeirra mal um leið og þú skaust þeim inn í þennan heim og þar sem 
þú lést mig nú, fría og óhindraða greiða þessa flækjuna eftir bestu getu. Minnsta kosti mun 
hún ég ekki setja í mig neinn hofmóð, þegar hlutaskiptin eiga fram að fara. Og þó… Yrðir þú 
með eitthvert rex eða vesen út af mínu áralagi, þá er nú hætt við, að ég legði kollhúfur… Jú, 
það mundi ekki þurfa henni Kristrúnu að segja, að stundum hefur gengið böslulega að halda 
í horfinu. En þá er að því að gá, að það er ekki alltaf sléttur sjór fyrir þeim köldu Ströndum 
þessarar heimsvistar… 
 

Kristrún gengur inn í baðstofuna og að rúminu sínu, þrífur prjónana og þokar skuplunni 
frá eyrunum, yfir hana færist vellíðunar bros. 

 

ANÍTA 

(Raular frammi í eldhúsi):  „Sjáðu, þó buni blóð 

     blæðandi þjóðaræð, 
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     gróðann á lífsins leið, 

     ljómandi mannablóm“. 

Kristrún hallast nú upp að súðinni líkt og hún sofi með prjónana í sínum hnýttu höndum í 

kjöltunni. Aníta kemur inn; hleypur til hennar; krýpur við kné hennar og hjúfrar sig að 

henni. 

 

ENDIR 
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Athugasemdir höfunda um leikverkið Kristrún í Hamravík (2021) 

Til leikstjóra, leikara og leikhússtjóra 
1. Við höfum reynt að hafa millitexta og texta innan sviga stutta og hnitmiðaða. Við 

teljum að leikstjóri og leikarar eigi að hafa fullan rétt á að túlka textann á þann hátt 
sem þeim finnst réttastur. Enda eru þeir best til þess hæfir að skapa þær persónur 
sem þeir vilja sýna á sviðinu. 

2. Styttingar í verkinu ættu ekki að hafa rýrt verk Hagalíns, því þær miða nánast 
eingöngu að því að þjappa textanum saman, ekki síst þar sem um áhersluatriði er að 
ræða: oft er í frumtextanum hnykkt nánar á því sem búið er þegar að nefna. 

3. Leiksvið. Í stað þess að byggja baðstofu á sviðinu svo og hurðir að göngum, eldhúsi 
og búri, þá mætti hugsa sér að afmarka svæðin með einföldu tréverki og ljósum. 

4. Hik og tafs Anítu er nákvæmlega útfært í leikverkinu eins og Hagalín setti það fram í 
texta sínum. Þar með er ekki sagt að leikkonan þurfi að fara nákvæmlega eftir því í 
túlkun sinni, heldur er mikilvægast að andi óöryggis hennar og hræðslu náist fram. 

5. Ólafur býður upp á fjölbreytilega túlkun. Í formála Hagalíns að verkinu kemur fram 
hversu gagnrýninn hann var á starf trúboða, ekki síst í Noregi. Allir kækir presta, 
væmni, upphafning og svo framvegis, má vera í túlkun leikarans, en ekki er 
nauðsynlegt að búa til karakter sem er í alla staði samkvæmur sjálfum sér og þar af 
leiðandi einhliða væminn eða einhliða mærðarlegur. Á stundum er eins og Ólafur sé 
að æfa sig fyrir ræðuhöld. 

6. Í tengslum við Kristrúnu þarf að passa upp á: Konan er einstakleg hörð af sér, 
stundum kaldranaleg; hún er afburðagreind og getur því oft talað mjög hratt. 
Kristrún er ekki gömul, nema líkamlega. Hún er ung og fersk bæði í anda og gáfnafari. 
Leika þarf hana á mjög fjölbreyttan hátt, þar sem hún hefur svo mikinn texta í 
verkinu og er í stórum hluta verksins á fleti sínu að prjóna. 

Hallgrímur og Árni 
 


